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  La couverture
La traversée de la Mer Rouge de Yoram Raanan.
Yoram Raanan, est diplômé de l’Université de Philadelphie (BFA
1975). Après avoir voyage en Europe et au Proche-Orient, il décide de
faire son Alyah et s’installe en Israël en 1976. Il ouvre son premier stu-
dio d’art dans la quartier de Boukharan à Jerusalem. Depuis 1994, il
peint dans sa ferme des montagnes de Judée. 
�Les œuvres de Yoram Raanan se veulent une expression modern de la
conscience collective juive. Ses tableaux combinent intuition et imagi-
nation, pour un rendu lumineux, plein de couleur et empreint de spiri-
tualité. Il trouve son inspiration dans la Torah, Eretz Israël et la nature. 
Lord Rabbi Jonathan Sacks z’’l était un grand amateur de l’œuvre de
Yoram Raanan: selon lui, "peu d’artistes dans le monde juif contem-
porain saisissent aussi bien la beauté de la sainteté. Ses œuvres sont
une inspiration pour moi depuis de nombreuses années.”
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ment même, surprenant, inattendu, de
la soirée. Le récit est accompagné d’une
gestuelle réglementée, de chants, enve-
loppé dans une atmosphère de joie et
d’harmonie. Ainsi, l’histoire entendue
sonne non pas comme quelque rapport
d’événements qui nous indiffère mais
comme la réponse que l’enfant attend
et qu’il intériorisera d’autant plus qu’il
se sentira concerné. Car c’est là tout
l’enjeu : ce n’est pas une histoire que
l’on raconte mais notre histoire et 
celle de l’enfant. Le récit ne s’est pas
seulement passé il y a 3500 ans mais 
il se reproduit aujourd’hui encore. « A
chaque génération, l’homme doit se
considérer comme s’il était lui-même
sorti d’Egypte » clame le texte de la Ha-
gada. Et encore « Si D.ieu n’avait pas
libéré nos ancêtres, nous serions encore
esclaves en Egypte ». La Hagada n’est
pas une histoire passée car dans la
conception juive du temps, toutes les
générations se rencontrent en un
temps, un temps qui dépasse justement
le temps de l’histoire.

Le récit n’est pas que théorique :
« celui qui prolonge le récit de la sortie
d’Egypte est digne de louange ». L’in-
dividu qui prolonge le récit de la sortie
d’Egypte est celui-même qui y ajoute
des chapitres à ce récit, en permettant
à des gens de se libérer de leur détresse,
de leur souffrance, de leur Egypte inté-
rieure ou au moins d’essayer. Le récit
épouse alors une dimension éthique
considérable. A l’instar du devoir moral,
c’est une histoire sans fin…             �

L ors du séder de
Pessa’h, le père 
a l’obligation de 

raconter le récit de 
la miraculeuse sortie
d’Egypte à ses enfants.
Moment d’échange en -
tre les générations, de
partage, cette narration

dynamique et enthousiaste reste vive
dans toutes les mémoires juives.

Le récit de la libération relève d’une
importance capitale puisqu’il renvoie
aux processus qui ont mis en place la
naissance de peuple hébraïque et en
quelque sorte, son arrivée sur la scène
de l’histoire. C’est donc une plongée
dans les arcanes de l’identité juive dont
il est question, une remontée dans le
temps des ancêtres pour apprendre les

L a  H a g a d a  :  u n e  h i s t o i re  s a n s  f i n…
conditions de la formation du peuple
d’Israël et la vocation qui lui fut offerte ;
pour lui apprendre surtout l’orientation
qu’il doit donner à son existence s’il as-
pire poursuivre une histoire héroïque,
audacieuse. La finalité de la libération
de l’esclavage se concentre dans l’évé-
nement de la révélation divine sur le
Sinaï et la promulgation de la Torah. 

C’est donc une histoire éminemment
morale et religieuse que nous racon-
tons, siècle après siècle, à ceux et celles
appelés à la faire advenir.

Dans cette perspective, chaque pas-
sage, chaque paragraphe, chaque en-
seignement de la Hagada, renferment
des leçons, des messages, des vécus,
qu’il importe de décrypter et de trans-
mettre. Il s’agit de découvrir les mots
derrière les mots, véritable étude de
textes sacrés à la lumière de la tradition
rabbinique qui rappelle précisément
que « celui qui prolonge le récit de la
sortie d’Egypte est digne de louange ».
Il est digne de louange car il approfon-
dit le lien avec son identité profonde
donc avec ce que sera sa vie demain ; il
est digne de louange car le récit doit
pouvoir le métamorphoser, le bonifier,
en faire un homme meilleur pour le
monde, il est digne de louange car il est
alors censé mieux comprendre ce qu’il
fait sur terre.

Il faut préciser que les Sages ont tenu
à ce que le récit réponde à des interro-
gations formulées par les enfants, à des
questions suscitées par l’ordonnance-

�  par Jacky Milewski

« Celui qui prolonge le récit de la
sortie d’Egypte est digne de
louange ». Il est digne de louange
car il approfondit le lien avec son
identité profonde donc avec ce que
sera sa vie demain ; il est digne de
louange car le récit doit pouvoir le
métamorphoser, le bonifier, en faire
un homme meilleur pour le monde,
il est digne de louange car il est
alors censé mieux comprendre ce
qu’il fait sur terre.
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L e narcissisme des petites diffé-
rences est une expression utili-
sée par Sigmund Freud en 1917

dans « Malaise dans la civilisation ». 

Elle désigne le fait que des personnes
ou des communautés ayant des rela-
tions étroites sont susceptibles de s’en-
gager dans des querelles en raison de
l’extrême sensibilité qu’elles ont vis à
vis de détails qui semblent infimes aux
yeux des autres. 

Freud avait emprunté cette expression
à Ernest Crawley, un anthropologue an-
glais, qui l’avait appliquée à des popu-
lations ethniquement proches. Il avait
observé que les conflits ethno-nationa-
listes faisaient émerger des haines pro-
fondes entre individus présentant peu
de différences ou de distinctions.

Sur un plan psychologique, le narcis-
sisme des petites différences consiste à
grossir de manière excessive des détails,
afin de rendre la coexistence impossible.
Cela conduit à des comportements sec-
taires et s’apparente à une démarche
suicidaire, tant les résultats sont prévi-
sibles.

Ce phénomène, qui conduit à l’exa -

cer bation des nationalismes, est aujour -
d’hui à la source de conflits ethniques
dans de nombreuses régions du monde.

L’histoire récente du XXème siècle a
montré comment des populations, qui
ont vécu en paix pendant des siècles, 
se livrent à des guerres impitoyables,
voire génocidaires (Rwanda, Yougosla-
vie, Irak) quand des politiciens cyniques
se servent de ces petites différences
pour attiser la haine.

L’histoire juive ancienne n’est pas en
reste. Flavius Joseph décrit dans son
livre « La guerre des juifs », la guerre
fratricide qui opposait divers groupes et
sectes juifs, conduisant d’abord au siège
de Jérusalem par les Romains, puis à la
destruction du Temple et à l’exil.

Plus tard, Mitnagdim et Hassidim se
sont livrés à des luttes impitoyables,
n’hésitant pas à dénoncer, les uns et les
autres, leurs adversaires aux autorités
civiles. Chacun affirmant représenter le
Judaïsme authentique.

Aujourd’hui, en France, comme en 
Israël, le narcissisme des petites diffé-
rences est à l’œuvre dans la commu-
nauté juive où, trop souvent, on entend
invectives et accusations outrancières à
l’encontre de ceux qui ont des sensibi-
lités différentes.

Il faut apprendre de l’histoire. Il y a
150 ans, nombreux furent les jeunes qui
rejetèrent un judaïsme rigoriste et trop
éloigné des préoccupations du moment

pour adopter le commu-
nisme ; ils se sont assi-
milés et ont depuis to-
talement disparu de la
communauté juive.

Soyons vigilants et
veillons à ne pas repro-
duire les erreurs ancien-
nes. Les anathèmes des uns appellent
les dénonciations des autres. Tout cela
a pour effet de rendre inaudible la voix
des modérés, de fermer toute possibilité
de dialogue et pousser tout le monde
vers les extrêmes, voire en dehors de la
communauté juive.

On peut regretter l’absence aujour -
d’hui de voix comme celles des Mani-
tou, André Neher, Emmanuel Levinas,
Eliane Amado-Valensi et Benno Gross
qui avaient il y a 50 ans l’oreille des uns
et des autres. 

Il est nécessaire de conserver des pas-
serelles entre tous les juifs, de maintenir
tout le monde au sein de la Commu-
nauté juive, ceux qui optent pour un ju-
daïsme intégriste et ceux qui écoutent
Akadem, ceux qui ne vont à la synago -
gue que pour Neïla de Kippour et ceux
qui étudient au Kollel tous les jours.

Plutôt que de chercher ce qui nous sé-
pare, cherchons ce qui nous rassemble
et laissons de côté der Narzissmus
der kleinen differenzen.                 �

�  par Marc Kogel

De r  Na rz i s smus  de r  k l e i n en  d i f f e re n z en

Ce phénomène, qui conduit à 
l’exacerbation des nationalismes,
est aujourd’hui à la source de
conflits ethniques dans de nom-
breuses régions du monde.



Chers amis,

L es derniers mois
nous ont permis de
retrouver un début

de retour à la normale.
Nous tenons nos offices,

de manière régulière, dans le strict res-
pect de la réglementation sanitaire. La
vie semble reprendre son cours. Néan-
moins de grandes figures de notre com-
munauté manquent désormais à l’appel.
Ce numéro rend notamment hommage
à Maurice Petrover et à Louis Bern, deux
éminentes personnalités de Montevi-
deo, à travers les mots prononcés en
leur honneur par Julien Roitman, que je
remercie tout particulièrement.

Fort heureusement, ces derniers mois
nous ont également permis de nous ras -
sembler pour des évènements comme
la nomination comme Haver de notre
ami Charles Meyer. Nous reproduisons
dans nos colonnes le discours prononcé
à cette occasion par le Rabbin Milewski.
A travers cet édito, c’est la communauté
qui vous remercie Charles pour votre
amitié chaleureuse et votre implication
constante.

Pour la première fois, Nathan Elkobbi
a pris la plume pour nous décrire le dé-
roulement de la conversation avec les
jeunes que tient le Rabbin Milewksi cha -
que chabbat peu avant Minha. Cette
initiative date désormais de quelques
mois, et a pris toute sa place dans notre
vie communautaire. J’espère qu’elle se
développera et perdurera !

Notre rabbin Jacky Milewski nous
éclaire sur l’autonomie du droit hé-
braïque, indépendant de tout contexte,
démontrant qu’il n’est pas situé. A la lu-
mière de cet article, je me permettrai de

Le Grand Rabbin René Gutman a bien
voulu nous confier les bonnes feuilles
de son prochain ouvrage à paraître, où
il trace un remarquable portrait de Sa-
lomon Ibn Gabirol. Nous reproduisons
dans nos colonnes l’introduction de
l’ouvrage. 

En matière de livre, nous vous annon-
çons également la parution prochaine
de l’ouvrage de Stéphanie Binder Ter-
tullien et moi.

Enfin, Myriam Iteanu a bien voulu
partager avec nous quelques recettes
de Pessah, pour que les sedarim pro-
gressent en terme gastronomique !
Chers lecteurs, je suis persuadé que My-
riam sera ravi d’entendre votre retour
d’expérience.

Je vous souhaite une excellente fête,
entouré dans la mesure du possible, de
vos proches, familles et amis (évidem-
ment dans le respect des gestes bar-
rières !). En espérant très sincèrement
pouvoir vous revoir toujours plus nom-
breux et en toute sécurité à nos offices.

Pessah Cacher Vesameah              �

�  par Anthony Gribe

Un  d é b u t  d e  re t o u r  à  l a  n o rma l e

L ’ É D I T O  D U  R É D A C T E U R  E N  C H E F
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dire que le droit hébraïque est comme
la définition du classique : « ce qui était
vrai hier, est vrai aujourd’hui et sera en-
core vrai demain ».

Le Professeur David Banon nous a oc-
troyé une interview passionnante à l’oc-
casion de la parution de son prochain
livre, De l’Etre à la lettre, où il s’interroge
sur la place du judaïsme dans l’œuvre
de Emmanuel Levinas. 

Jacques Garih a doublement contribué
à ce numéro et cela avec des thèmes
personnels. Il nous fait découvrir Dubaï,
où il s’est récemment rendu suite à
l’ouverture des frontières des Emirats
Arabes Unis aux citoyens israéliens, et
il nous livre une belle réflexion person-
nelle autour de ce qu’il appelle son
« buisson ardent », le moment de sa vie
qui a provoqué chez lui une bascule dans
son engagement juif et communautaire.

Notre ami Michaël de Saint Cheron
nous présente le livre de Sandrine
Szwarc, A la recherche de Chouchani,
ce personnage énigmatique et incroya-
ble et familier de notre communauté
(sans jeu de mots, Chouchani étant dé-
cédé à Montevideo).
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la durée quand on regarde l’animateur
talentueux et le polytechnicien chef
d’entreprise qu’elle a produits. Armand
comme Stéphane ne cachent d’ailleurs
pas leur admiration, leur reconnais-
sance et leur amour pour ces parents
qui leur exprimaient le leur tout en res-
tant intransigeants.
Cette priorité sans concession à la fa-

mille avait conduit Louis, futur DirCom
de Mobil Oil, à renoncer à un moment
clé de la scolarité de ses fils, à la muta-
tion qu’on lui proposait aux Etats-Unis
en vue d’une promotion, tout comme il
avait opté en d’autres temps pour une
école de commerce à Lyon afin de ne
pas être à charge et de pouvoir rester
auprès de ses parents.

Très pudique, Louis ne s’étendait guère
sur l’affection qu’il portait à ses enfants
et petits-enfants, et encore moins sur la
fierté que lui inspirait leur réussite. Mais
il suffisait de l’aiguiller sur le sujet pour
voir son visage s’illuminer et l’entendre
raconter mine de rien mais avec gour-
mandise et en détail les succès de celui-
ci, les hauts faits de celui-là et même de
temps à autre les traits d’esprit de la
jeune génération, laquelle ne saurait
mieux perpétuer sa mémoire qu’en
s’inspirant de sa conduite. Son souvenir
sera de même partagé par nous tous
qui l’avons côtoyé et apprécié. Pars en
paix notre ami, Chalom ‘haver.          �

He s p e d  d e  L o u i s  B e r n  :  C h a l om ‘ h a v e r
�  par Julien Roitmande cette fête que le couple avait autre-

fois l’habitude d’inviter ses amis pour
manger des fruits d’Israël, et c’est l’oc-
casion que Louis avait retenue entre
toutes pour annoncer les bourses de la
Fondation Melita Bern-Schlanger qu’il
avait créée avec ses fils, afin de financer
les projets de recherche sur le diabète
insulino-dépendant, la sale maladie qui
l’avait emportée. 

Bien que de caractères très différents,
ou peut-être à cause de cette complé-
mentarité, Melita et Louis Bern, qui par-
tageaient les mêmes valeurs, formaient
un couple soudé. Issus tous deux de fa-
milles rescapées de la Shoah, ils étaient
l’un et l’autre pétris de principes qui
gouvernaient leur existence familiale, et
l’hospitalité de leur foyer illustrait bien
« Ohel Avraham », cette tente d’Abra-
ham qui a donné son nom à notre com-
munauté : ils tenaient maison ouverte,
ne laissant jamais seul sans l’accueillir
l’étranger de passage à la synagogue,
que ce soit Chabbat ou un jour de fête. 
Leur générosité s’étendait à l’action

communautaire où ils s’impliquaient
sans parcimonie, que ce soit au Bnai
Brith où ils furent présidents de loge, à
la Wizo à l’époque des campagnes pour
les oranges d’Israël (que leurs fils ven-
daient aux copains de lycée), ou dans
d’autres institutions encore, se faisant un
nombre impressionnant d’amis fidèles
dont les familles sont restées en contact
jusqu’à ce jour.

Prêchant d’exemple pour préparer leurs
fils à une vie réussie où coexisteraient
judaïsme ouvert et culture universelle,
ils s’efforçaient de leur inculquer des
valeurs de partage, de don de soi et
d’exigence dans tous les domaines, con-
 vaincus qu’une éducation stricte, voire
parfois rigoureuse, en était le meilleur
garant, quitte à choisir sa voie ensuite.

Méthode parfois inconfortable dans
l’instant mais sans doute efficace dans

L ouis Bern s’en est allé sur la pointe
des pieds, discret dans son départ
comme il l’était dans sa présence. 

Homme brillant mais modeste, il avait
la véritable élégance, celle qui ne saute
pas aux yeux mais qui offre au regard
une impression d’harmonie. Celle du
cœur aussi, attentif à l’autre qu’il soit
proche ou étranger, toujours courtois
même s’il n’en pensait pas moins, fidèle
en amitié, généreux sans ostentation,
payant de sa personne lorsque c’était
nécessaire, un mensch quoi.
On avait toujours plaisir à le croiser, à

bavarder avec lui, à passer un moment
en sa compagnie, à côtoyer à  table ce
convive à l’œil pétillant d’humour, tou-
jours dans le coup, jamais à court d’un
récit intéressant ou d’un potin savou-
reux quoique sans méchanceté.

Il était aussi profondément juif et at-
taché à la tradition, en actes d’ailleurs
bien plus qu’en paroles. Fidèle régulier
de la rue Montevidéo, sa place l’atten-
dait chaque Chabbat sous l’œil amical
mais vigilant de ses voisins de choule
qui voyaient en lui l’homme affable et
le sage plus que l’ancien président de
la communauté, ou peut-être encore
celui qui avait si longtemps tenu la ru-
brique « Lire, voir et entendre » du jour-
nal où il jouait les Maître Jacques, à la
fois critique littéraire, de théâtre, de ci-
néma, conseillant ou déconseillant avec
finesse telle sortie, telle exposition. 

Depuis une douzaine d’années il as-
sistait aussi chaque semaine à une pe-
tite étude de Michna entre amis, qu’il
enrichissait de sa vaste culture et de son
expérience personnelle. 
De même, c’est le centre Dufrénoy

qu’il avait choisi pour offrir d’année en
année un « kiddouch » de Tou Bichvat
au cours duquel il évoquait avec émo-
tion le souvenir de son épouse Melita
qu’il retrouve après en avoir été séparé
par la mort il y a trente ans… C’est lors
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dans sa bibliothèque que dans les pa-
laces, et je me souviendrai toujours de
la curiosité avec laquelle il feuilletait les
derniers ouvrages parus dès qu’il arrivait
chez nous. Mais il était aussi un homme
de plume, rédigeant de nombreux arti-
cles scientifiques ainsi que des cours
pour l’internat dont se servent encore
aujourd’hui les étudiants en médecine,
comme pourrait en témoigner David qui
a choisi la même profession que son père.

Maurice possédait aussi une qualité
rare, celle de savoir écouter. Ecouter ses
patients, écouter sa femme bien sûr,
écouter tout un chacun, écouter le cours
de Michna à la fin duquel il posait des
questions toujours pertinentes et par-
fois désarçonnantes qui m’obligeaient
à un sacré travail pour trouver des ré-
ponses. Je me souviens qu’il me de-
manda une fois quel était le point de
vue de la Hala’ha sur le digital, peut-
être à cause d’une conversation qu’il
venait d’avoir avec son fils Emmanuel
dont c’est le métier…

La paracha que nous allons lire ce
Chabbat s’appelle Toledoth. C’est un
mot qui signifie à la fois l’histoire, le

He s p e d  d e  Ma u r i c e  P e t ro v e r  z ’ ’ l
יהי שם ה׳ מבורך ה׳ נתן ה׳ לקח

�  par Julien Roitmanl’aide de justes des nations et, disons-le,
grâce à plusieurs miracles. Ils ont réussi
ensuite à cicatriser leurs blessures, et à
se reconstruire dans un judaïsme non pas
de souvenirs et négatif, mais positif, an -
cré sur la synagogue : dans les premiers
temps Rachi Choule, puis Montevideo
où ils furent accueillis par M. Heidings-
feld et constituèrent avec quelques cou-
ples d’amis la « bande jo yeuse des
jeunes hongrois de Dufrénoy » avant de
devenir des piliers de la communauté. 

Ce judaïsme positif était aussi tourné
vers Israël. Et ce n’est sans doute pas
un hasard qu’ils se soient rencontrés là-
bas, à Natanya, il y a 47 ans, qu’après
leur mariage ils y soient retournés régu-
lièrement avec leurs enfants, et que leur
fils Benjamin soit devenu un membre
important de l’audiovisuel israélien.

Après la guerre Maurice commença
des études de médecine et fit son ser-
vice militaire en Allemagne comme mé-
decin de l’Armée de l’Air. Il se spécialisa
ensuite en néphrologie dont il devint
une sommité reconnue, et fut l’un des
tout premiers à introduire la dialyse en
France. Plusieurs postes prestigieux de
Professeur lui furent proposés dans des
hôpitaux éloignés, mais il les déclina à
chaque fois afin de rester près de sa
mère vieillissante. Maurice était un
homme de fidélité. 

Bienveillant et discret, Maurice était
fidèle à sa famille. Fidèle aussi à ses 
patients de Necker et de Cochin dont il
ne s’éloignait jamais plus de 10 jours,
durée maximum de ses voyages où il
emportait dit-on autant de livres que de
vêtements. 

Curieux de nature, Maurice était en
effet un homme de livres, plus heureux

ברשות הרב
Chère Suzy, cher David, cher Emma-

nuel, cher Benjamin,

N ous sommes réunis ici ce matin
pour rendre hommage à notre
ami Maurice Petrover אהרון ז״ל

משה בן et l’accompagner à sa der-
nière demeure. Il nous a quittés samedi
soir dans son sommeil, au moment où
se retirait la Nechama Yetéra, cette âme
supplémentaire qui accompagne le juif
pendant Chabbat. Il nous a quittés au
moment où nous passions à l’heure
d’hiver, et c’est un peu d’hiver qui est
entré dans nos cœurs.

C’est toujours un déchirement de voir
partir quelqu’un qu’on aime, et c’est
encore plus vrai dans le cas d’une fa-
mille unie comme la vôtre : après avoir
perdu dans les années 40 leurs pères
raflés et déportés, après avoir eux-
mêmes vécu l’une dans le ghetto de 
Budapest et l’autre dans la clandesti-
nité à Paris, Suzy et Maurice ont fondé
un foyer chaleureux, résolument tourné
vers l’avenir et profondément juif, dont
témoignent leurs 3 fils présents ici ainsi
que leurs 6 petits-enfants.

Maurice et Suzy [on a du mal à évo-
quer séparément ce couple fusionnel]
ont été profondément marqués par la
Shoah, à laquelle ils ont survécu grâce
à leur volonté de s’en sortir, grâce à

Maurice a magnifiquement réalisé 
sa vie d’homme en commençant par
être fidèle à la voie de ses parents,
avant d’exprimer ses propres 
capacités et de creuser son propre
sillon dans leur sillage. Un exemple
pour ses fils, mais aussi un exemple
pour nous tous.
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sillon dans leur sillage. Un exemple
pour ses fils, mais aussi un exemple
pour nous tous.

Personne ne sait trop bien ce qu’est
le Olam Haba, le monde futur, mais quel
qu’il soit je suis certain que Maurice y
a sa place. Il a en tout cas déjà la sienne
sur cette terre, avec la trace qu’il a lais-
sée en chacun de nous et qui pourra
nous guider. Il restera dans nos cœurs
et nous ne l’oublierons pas. �

récit de ce qui est arrivé, et la généalo-
gie, la lignée familiale, un beau symbole
de ce que nous vivons en ce moment :
Maurice aimait transmettre. Pour lui,
c’était un honneur d’être juif, et par son
comportement de chaque jour, il voulait
montrer à ses enfants qu’on peut être
à la fois un citoyen engagé et un juif
profond, fidèle à son identité, afin qu’ils
en soient eux-mêmes fiers et transmet-
tent ces valeurs à leur tour. 

La Paracha nous raconte comment

« Isaac se remit à creuser les puits
qu'on avait creusés du temps d'Abra-
ham son père, et que les Philistins
avaient comblés après la mort d'Abra-
ham. II leur donna les mêmes noms que
leur avait donnés son père ». Isaac
creuse ensuite ses propres puits. Après
avoir suivi les pas d’Abraham, il pour-
suit son propre chemin. Maurice a ma-
gnifiquement réalisé sa vie d’homme en
commençant par être fidèle à la voie de
ses parents, avant d’exprimer ses pro-
pres capacités et de creuser son propre

(à cause du réchauffement climatique)
et engloutisse des îles petit à petit. De
plus 3.500 ans est une durée plus que
grande ; ne dit-on pas que Cléopâtre a
vécu plus près de la création de l’IPhone
que de celle des pyramides…

C’est entre autres dans ces moments
d’études que nous réfléchissons et pre-
nons du temps pour étudier la Torah. De
même qu’il est dit qu’étudier la Torah à
chabbat vaut bien plus que pendant le
reste de la semaine nous pouvons nous
délecter de ces moments autant que la
collation que nous prépare le rabbin.

J’espère avoir réussit à faire transpa-
raître mon intérêt pour le cours dans cet
article et qu’il encouragera les autres
jeunes de la communauté à nous re-
joindre dans ces moments d’étude. �

�  par Nathan Elkobbi

D ans l’antiquité un proverbe grec
disait « Le travail de la jeunesse
fait le repos de la vieillesse ».

Ainsi il y a quelques mois la jeunesse de
notre communauté s’est réactivée en
participant régulièrement à un cours
pour les jeunes mis en place par mon-
sieur le rabbin Milewski. En tant que
membre plutôt régulier de l’auditoire du
cours, je donnerai dans cet article une
présentation du cours donné et je ferai
par de mon avis personnel. Je tâcherai
de montrer ces moments d’études dans
toute leur splendeur et j’essayerai, par
le biais de mon texte, de faire transpa-
raitre l’intérêt que suscite le cours. 

Lors du début du cours le rabbin
commence par nous demander si nous
avons des questions et si c’est le cas
nous commençons alors le cours sur
cette base, sinon le rabbin pose lui-
même une question sur laquelle nous
pouvons commencer le cours. Nous dé-

marrons alors et selon la paracha de 
la semaine le cours varie, le rabbin allie
les passages de la Torah avec des sujets,
des questions, voire des problématiques
de notre monde moderne. Il est alors
très intéressant de découvrir des faits
que l’on ignorait jusque là et de voir
comment ils peuvent répondre aux
questions posées.

Je prendrai pour exemple le cours d’il
y a deux semaines au moment où j’écrit
cet article, où nous avons entre autres
parlé de la signification de l’idole égyp-
tienne Baal-Tsefon pour ces derniers. En
effet, D.ieu a demandé aux bné Israël
de revenir devant cette idole qui, d’après
les indications données par la Torah, se
trouvait alors près de la mer rouge. Cette
idole était la seule à ne pas avoir été
détruite après les dix plaies d’Egypte et
ainsi Pharaon pensait qu’elle était plus
puissante que D.ieu et qu’elle empê-
chait les bné Israël de sortir d’Egypte.
On pense alors que cette idole pouvait
être le Sphinx, mais la mer rouge ne se
trouve pas à proximité de ce dernier.
Cependant en plus de 3.500 ans la to-
pographie des lieux à changée et la mer
s’est déplacée : elle était à l’époque à
proximité du sphinx. Cette hypothèse
est loin d’être improbable sachant qu’ac -
tuellement les océans et mers montent

De même qu’il est dit qu’étudier la
Torah à chabbat vaut bien plus que

pendant le reste de la semaine nous
pouvons nous délecter de ces 

moments autant que la collation que
nous prépare le rabbin.

Cours pour les jeunes du rabbin Milewski
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blique ; on les appelle des apax. Quand
les commentateurs classiques souli-
gnent la présence d’un apax, ils utilisent
l’expression : « Eyn lo ‘haver », « Il n’a
pas d’ami », il n’est en lien avec aucun
autre mot similaire. En vous, cher ‘haver,
avec vous,  tous ces apax et tous les au-
tres mots ont un « ‘haver ». Vous ne
laissez pas les mots seuls !

Vous m’avez souvent répété cette
phrase qu’a la fin des cours, durant votre
adolescence, le Grand Rabbin Max Gu-
genheim vous adressait : « Lorsque,
dans ta vie, tu auras une décision à
prendre, interroge ton arrière grand-
père que tu n’as pas connu ainsi que
ton arrière petit-fils qui n’est pas encore
né ». Voilà le lien, le ‘hibour, établi entre
les générations. Nous savons combien
est immense votre préoccupation con -
cernant la transmission de la Torah. Il y
a deux semaines, vous avez pris la pa-
role et avez exprimé, avec beaucoup de
vie, combien il importait de s’accrocher
au message d’Avraham, à son dessein

D i s c o u r s  d u  R a b b i n  J a c k y  M i l e w s k i  
à  l ' o c c a s i o n  d e  l a  N om i n a t i o n  d e
M .  C h a r l e s  Me y e r  a u  t i t r e  d e  ' h a v e r  

�  par Jacky MilewskiCher M. Meyer,

E n ce jour où vous devenez officiel-
lement ‘haver, nous nous réjouis-
sons avec vous, pour vous. Nous

vous adressons nos plus vives félicita-
tions et y associons, bien sûr, votre
chère épouse, Mme Jacqueline Meyer à
qui nous exprimons notre reconnais-
sance pour son amitié chaleureuse et fi-
dèle. Nous saluons également votre
famille et vos proches venus vivre ce
moment marquant avec vous.

Les actions qui vous valent ce titre de
‘haver sont nombreuses. Nous pouvons
mentionner votre enseignement de la
Torah, votre implication dans la vie

communautaire, à l’ACTI (où vous avez
été Président) et au Consistoire, votre
combat pour la défense de la circonci-
sion, votre contribution à France-Israël,
votre présidence du comité d’éthique
des affaires au Consistoire Central,
votre souci de voir les sujets d’actualité
éclairés par la halakha, vos cours avec
vos élèves nombreux et assidus à qui
vous faîtes découvrir les textes tradi-
tionnels avec beaucoup de conviction
et de pédagogie, votre fidélité à ce que
vous avez appris quand vous étiez en-
fant, votre amour, je devrais dire, votre
passion pour le peuple juif. Nous pou-
vons aussi citer un certain nombre d’ha-
bitudes religieuses que vous avez
adoptez comme par exemple le fait de
ne pas lire de caractère latin durant le
Chabbat ou de rester debout pendant
la lecture de la Torah.

Et puis, vous êtes aussi un collection-
neur : vous possédez une grande collec-
tion de sidourim, de livre de prières
avec des commentaires, des explica-
tions, le ma’hzor du Maharal de Prague
que vous appréciez particulièrement.
Vous aimez enseigner la signification du
Kadich, vous avez le souci d’éclairer vos
amis sur les textes de la tefila c'est-à-
dire sur ces textes qui constituent un
‘hibour, un lien avec HaChem et aussi
un lien à travers les générations. Ainsi,
vous mettez en lien (‘hibour) vos audi-
teurs avec l’antique prière d’Israël de
sorte que vous êtes un ‘haver, c'est-à-
dire un être de mise en lien. Et vous
aimez faire la tefila, sans être pressé,
pour profiter de chaque mot récité.

Il y a des mots qui n’apparaissent
qu’une seule fois dans tout le texte bi-

Les actions qui vous valent ce titre
de ‘haver sont nombreuses. 

Nous pouvons mentionner votre
enseignement de la Torah, votre 

implication […] à l’ACTI et au
Consistoire, […], votre fidélité à ce
que vous avez appris quand vous

étiez enfant, votre amour, 
je devrais dire, votre passion pour

le peuple juif. 
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souhaitons, à vous et à votre épouse,
d’assister aux mariages de vos petits
enfants et de continuer à les voir gran-
dir dans la santé, la joie et la Torah ; et
de pouvoir questionner directement votre
arrière petit-enfant qui sera né. �

de marcher avec D.ieu et d’appliquer la
justice et le droit. Et vous aviez insisté
sur le fait qu’Avraham reposait à ‘He-
vrone ; ‘Hevron provient de ‘haver.

Nous voudrions enfin faire observer
qu’au cœur de votre prénom hébraïque,
‘Haïm, deux « youd » se côtoient : deux
« yid », deux juifs, celui du passé et
celui de l’avenir, qui cheminent ensem-
ble, l’un à côté de l’autre, sur la route
de vie tracée par les ‘havérim de l’his-
toire juive. Quand on prononce ces
deux « youd », on a l'impression qu'il
n'y en a qu'un seul. Merveille d'une his-
toire où toutes les générations se recon-
naissent et se confondent dans les
croyances, les rites, les projets, la pra-
tique. Et savez-vous, cher M. Meyer, qui
sont ces deux « yid »? C'est votre ar-
rière grand-père que vous n'avez pas
connu et votre arrière petit-fils qui n'est
pas encore né. Grâce au « 'hibour », ils

avancent ensemble, fièrement sur le
chemin de la vie, 'haïm, sur le chemin
de la Torah.

Voilà cher M. Meyer quelques mots
qui vous rendent hommage. Nous vous

Accueil par Olivier Iteanu, responsable de l’organisation.

Introduction par Monsieur Marc Kogel, Président de
l’ACTI.
Lectures de textes par les jeunes du Groupe local Dufre-

noy Moses Montefiore des Eclaireuses et Eclaireurs Israé-
lites de France portant sur la commu nauté juive de Rou -
manie avant-guerre, la situation des juifs dans toute la Rou-
manie en 1939, des témoignages.

Témoignage de Monsieur Léon BOROCIN
Monsieur Léon BOROCIN est né à Iasi en Moldavie Rou-

maine. Les 29 et 30 Juin 1941, cette ville a été le théâtre
d’un pogrom gigantesque où on estime que plus de 8.000
juifs sans défense ont été assassinés. Monsieur Léon BO-
ROCIN était présent avec sa famille, il avait 8 ans.

Le Mercredi 27 avril 2022 - 27 Nisan 5782 à 20 heures
En la Synagogue Ohel Avraham de l’ACTI 31, rue de Montevideo à Paris 16ème

Intervention de Monsieur le Rabbin Jacky Milewski.

Lecture des noms des martyrs de la Communauté par
les enfants du Talmud Torah de l’ACTI.

Allumage des six bougies par des rescapés de la Shoah
ou des enfants de rescapés de la Shoa accompagnés de
leurs enfants ou petits-enfants.

El Male Rahamim et Kaddich

Une minute de silence
Verre de l’amitié au Centre Edmond Weil (23 bis rue Du-

frénoy - Paris 16).

Nous rappelons ici le souvenir de Madame Jacqueline ATLAS za’’l, ini-
tiatrice de cette cérémonie organisée par la Synagogue de Montevideo.

P ro g ramme  d e  Yom  H a s h o a h
« La Shoah en Roumanie »
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je ne suis pas douée, aussi j’ai toujours
cherché à faire des recettes pas trop
compliquées en préparation.

Je vais partager avec vous quelques
recettes et j’accepte de répondre par
email à ceux qui auraient des questions
(tohubohu@sfr.fr).

J’espère que ces recettes faciles se-
ront appréciées et partagées. N’hésitez
pas à m’adresser les photos de vos pré-
parations.

Pessah cacher Vessameah              �

�  par Myriam IteanuC haque année mes enfants, à l’ap-
proche de Pessah, me disent « que
va-t-on manger ? », « on mange

mal », « c’est compliqué de manger à
Pessah » et chaque année je souris et
j’attends la fin de Pessah pour leur 
demander si ils ont bien mangé et la 
réponse est bien évidemment positive.
Et pourtant, ils semblent vite l’oublier et
l’année suivante, c’est la même rengaine.

Pessah est une fête importante de par
son rituel des deux premières nuits et
pourtant chacun de nous garde en tête
le goût particulier de ces diners en fa-
mille.

Pour moi Pessah, c’est le bouillon de
poulet et l’agneau les soirs du Seder,

mais c’est aussi la macédoine de lé-
gumes (qu’on ne mangeait qu’à Pessah
dans mon souvenir) ; la salade de to-
mates cuites que l’on étalait sur de gros -
ses galettes blanches, les délicieuses
boulettes à la sauce tomate relevées
d’épices fines et choisies (que je n’ai ja-
mais pu reproduire à l’identique), la
soupe de légumes de saison, la salade
de fraises au jus de citron sucré …
Toutes ces saveurs uniques qui ont ac-
compagnées mon enfance et mon ado-
lescence me laissent un goût de bon -
heur enfantin dans la bouche.

Quand j’ai eu des enfants, j’ai tenté à
mon tour de reproduire quelques re-
cettes (de mémoire, n’ayant pas hérité
d’un carnet de recettes) et j’avoue que

Maman ,  que  va - t - on  mange r  à  Pessah  ?
Que l q u e s  i d é e s  d e  re c e t t e s  f a c i l e s  e t  ra p i d e s

Ingrédients pour les boulettes :
1kg de viande hâchée de bœuf (ou de veau)
1 œuf entier
4 cuillères à soupe de farine de matsot
1 cuillerée à café de noix de muscade moulu
50 g d’échalotte coupée (surgelé ou frais)
50 g de persil coupé finement (surgelé ou frais)
Huile végétale (tournesol)
Sel

Ingrédients pour la sauce :
2 oignons coupés en fines lamelles
1 boîte (1kg) de sauce tomate concassée (ou 8/10 grosses
tomates fraîches coupées en dés)
2 carreaux de sucre
4 feuilles de laurier séché
25 cl d’eau
Huile végétale (tournesol)
Sel

Préparation :
1 – Mettre la viande hâchée dans un large saladier
–  Ajouter tous les ingrédients (œuf, persil, échalotte, huile, sel, muscade, farine de matsa), bien mélanger
–  Préparer des boulettes rondes (bien les rouler dans le creux de votre main pour obtenir une forme bien ronde)
2 – Dans une grande marmite préparer la sauce :
– Mettre les oignons coupés avec un fond d’huile et les faire dorer 
– Ajouter les tomates, l’eau, le sel, sucre, feuilles de laurier et mélanger avec une cuillère en bois.
– Laisser cuire 10 minutes à feu doux
– Intégrer délicatement,vet une à une,  les boulettes formées dans la sauce 
– Couvrir et laisser cuire pendant une heure

* Les boulettes de veau sont plus légères que celles de bœuf. Ces boulettes se mangent en plat et sont très appréciées
des enfants et des adultes.

Boulettes à la sauce tomate
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Ingrédients :
6 carottes
3 navets
300 g de petits pois

3 pommes de terre
2 betteraves cuites
Assaisonnement :

1 citron pressé, sel et poivre et mayonnaise

Macédoine de légumes (Recette de mamie Esther)

Ingrédients :
8 pommes de terre
8 œufs
½ citron

Sel  et Poivre
Huile
Récipient :

Un moule à cake long 

Préparation :
1 – Mettre les pommes de terre avec leur peau dans une marmite, les recouvrir d’eau et les mettre à cuire (penser à

couvrir avec un couvercle votre marmite, ça cuira plus vite)
2 – Retirer la peau des pommes de terre et les écraser (encore chaudes de préférence, ce sera plus facile pour les écraser

en purée)
3 – Ajouter sel, huile, poivre et citron dans les pommes de terre (et mélanger)
4 – Incorporer un à un les œufs dans la purée de pommes de terre et bien mélanger à la fourchette
5 – Verser la préparation dans un moule légèrement huilé et mettre à cuire au four à 180° pendant 1 heure

* Cette omelette se mange tiède ou froide. Elle est appréciée accompagnée d’une salade verte.

Omelette « marocaine »

Ingrédients :
6 grosses oranges
2 pamplemousse rose 
Feuilles de menthe fraîche

Préparation :
1 – Epluchez les oranges et les pamplemousses (bien retirer tout ce qui est blanc autour)
2 – Couper finement les oranges et les pamplemousses
3 – Mélanger délicatement et ajouter quelques feuilles de menthe fraîche coupées
4 – Laisser reposer au frais (penser à sortir votre salade 15 minutes avant de la servir)

* Ce dessert léger est apprécié pour terminer un repas. De plus, il n’y a pas de sucre ajouté.

Salade d’agrumes

Préparation :
1 – Eplucher les légumes et les faire cuire (cuire chaque légume séparément et de préférence à la vapeur si possible, à

défaut dans de l’eau)
2 – Quand les légumes sont cuits et froids, les couper en dés dans un large saladier
3 – Ajouter un citron pressé, sel, poivre et la mayonnaise (et mélanger délicatement)
4 – Mettre au frais

* Cette salade est appréciée à Pessah en entrée ou pour accompagner une omelette « marocaine » et une salade verte.
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entre autres, deux lettres : de Derrida et
de Blanchot. 

Ceci dit, l'originalité de sa philosophie
consiste en ce que Levinas s'est donné
pour tâche, en tant que survivant, qui 
« écrivait avec cette tumeur dans la mé-
moire » de re-penser l'humain - après
Auschwitz -, humain que la barbarie
nazie s'est acharnée à détruire indus-
triellement. Et de lui restaurer sa dignité
que la philosophie occidentale n'a réussi,
ni à défendre, ni à préserver parce qu'elle
n'a pensé l'autre jusqu'au bout. Défense
et restitution dictées par l'urgence et les
nécessités de l'heure. 

Qui pourrait dire sans se contredire
que l'humanité a tiré les leçons de cet
effroyable vingtième siècle? Là réside
l'actualité de la philosophie de Levinas.
« Les guerres mondiales - et locales - le
national-socialisme, le stalinisme - et

Entret ien avec le Professeur David Banon
à l ’occasion de la parution de son l ivre :
«  De  l ’ ê t r e  à  l a  l e t t r e  »
– Professeur Banon, avant tout,

pour les lecteurs de Montevideo
31, pouvez-vous nous présenter
votre parcours ?

Né au Maroc. Après le bac, cursus
universitaire à Lyon jusqu'au master.  Je
me retrouve responsable du départe-
ment de l'éducation de la Communauté
Israélite de Genève. Pendant une dou-
zaine d'années, j'organise et prépare les
classes du Talmud Torah, celles des post
bar et bat-mitsva et même, le soir, une
Ecole juive pour parents et adultes. Mais,
je n'oublie pas que je m'étais donné
pour objectif de décrocher un doctorat.
Ce qui n'a pas été facile administrati -
vement et existentiellement. Il fallait
d'abord trouver en effet un directeur de
thèse ; de plus j'avais une famille et
trois enfants. Le titre de ma dissertation
doctorale était :  Midrach et Herméneu-
tique. D'où la difficulté. Finalement le
doyen me dirige vers  le regretté George
Steiner qui enseignait un semestre à
Genève et le suivant à Cambridge. Qua-
tre ans après, me voici devant un jury de
thèse composé du directeur, d'Emma-
nuel Levinas, d'Henri Meschonnic et
d'un régional de l'étape Robert Martin-
Achard, spécialiste de la Bible et dans
un amphithéâtre plein à craquer. Tout
ce beau monde me « cuisine » pendant
quatre heures et après délibérations me
décerne le titre  summa cum laude. 

Il fallait alors se démener pour être in-
séré dans l'enseignement supérieur. J'ai
galéré, mais à force de persévérance,
après avoir donné quelques années de
cours aux Universités de Genève et de
Lausanne, une année passée au Canada,
je décroche un poste à Strasbourg. Dans

le département d'études hébraïques et
juives, ouvert spécialement pour André
Neher... 

Mon enseignement et mes publica-
tions m'ont permis d'être nommé à
l'Institut Universitaire de France (IUF),
une sorte de CNRS bis, ce qui m'a per-
mis de me consacrer à mes recherches,
pendant cinq ans tout en bénéficiant
d'une dotation assez substantielle.

Quinze ans plus tard, retraite, alyah et
enseignement en hébreu pendant cinq
ans à l'Université hébraïque de Jérusa-
lem avec pour objectif de transmettre la
philosophie juive française d'après la
Shoah. Mais, suite à une chute drasti -
que du nombre d'étudiants en sciences
de l'esprit : madaé haroua'h, on me dit
last in, first out. Déçu, je fais contre
mauvaise fortune bon cœur puisqu'au
cours de la même année, je suis engagé
dès la rentrée à Bar Ilan où j'enseigne
encore jusqu'à présent. Somme toute
un parcours banal comme en connais-
sent beaucoup de mes collègues 

•••••

– Vous êtes un spécialiste recon -
nu de l’œuvre de Emmanuel Levi-
nas. Selon vous qu’est-ce qui en
fait à la fois son originalité et son
actualité ?

Spécialiste est un terme dont je me
méfie. Je me réfère à son œuvre dans
ma thèse et dans le livre que j'en ai tiré
- La lecture infinie - lequel a bénéficié
d'une préface portant sa signature. Ce
qui a, sans doute, permis sa très large
diffusion et qui m'a valu de recevoir,
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donnait des cours en français, hors ins-
titution académique, sur la philosophie
de Levinas et a créé la Revue d'études
levinassiennes qui a aussi joué un rôle
non négligeable. Il convient aussi de si-
gnaler en hébreu un ouvrage tonique
du rav Daniel Epstein, lequel est connu
pour avoir traduit Neuf lectures talmu-
diques, qui a caracolé pendant trois
mois en tête de la liste des best sellers.
Si bien que lorsque j'arrive, le terrain est
bien balisé, mais j'enseigne Levinas en
hébreu, selon le vœu du directeur du
département. devant une classe pleine.
Ce qui m'a permis ensuite d'associer la
pensée des autres membres de l'Ecole
de pensée juive de Paris. Aujourd'hui
encore les étudiants me remercient de
leur avoir fait découvrir des penseurs
qui ont la capacité de relier, sans forcer,
quasi-naturellement, philosophie euro-
péenne et tradition rabbinique. De sou-
mettre à la question la philosophie
européenne à partir des catégories bi-
bliques et rabbiniques

•••••

– Pour conclure, quelle est votre
réponse à la question : Levinas,
penseur juif ou juif qui pense ? 

Celui pour lequel le tracé fondamen-
tal de la Bible, c'est l'affirmation de
mon être comme voué à autrui : « Tu 
aimeras ton prochain » ; « Tu aimeras
l'étranger », celui pour lequel l'autre est
inquestionnable, car c'est lui qui me
met en question. Celui qui a osé, dans
ses derniers livres, troquer le concept de
responsabilité pour celui de sainteté, ne
peut-être qu'un philosophe juif dans la
meilleure acception du terme.

sens et c'est par l'interrogation de la
lettre que nous parvenons à dégager
l'esprit ou la signification. 

D'autre part, Levinas a mené un débat
avec Heidegger pour lequel, les étants :
objets, montagnes, fleuves, arbres, che-
mins, ponts humains et même Dieu, ca-
chent, obscurcissent l'Etre. Le propos de
Heidegger est souligner avec insistance
l'importance de l'Etre ou ontologie, dont
il fait la philosophie première. Levinas
condamne l'ontologie et la déborde :
d'une part par l'éthique - voie purement
philosophique -  et par la voie judaïque
de la Bible et de la tradition rabbinique.
D'où mon titre De l'être à la lettre, d'au-
tant que certains délaissent ou négli-
gent le côté hébraïque de l'œuvre.  Pour
ma part, je souligne le passage de l'un
à l'autre sans renier ni l'un ni l'autre.
D'autant que Levinas a frappé une for-
mule « L'Europe, c'est la Bible et les
Grecs ». La Bible enseigne la priorité de
l'autre et les Grecs, l'ordre social et po-
litique, l'organisation de la Cité.

•••••

– Quelle est la place accordée à
la pensée de Levinas dans le milieu
académique israélien ? 

Levinas n'a pu pénétrer dans l'en-
ceinte vérouillée de l'Académie israé-
lienne que tardivement grâce aux efforts
acharnés de Joelle Hansel et de Shalom
Rosenberg qui se sont démenés comme
d'excellents ambassadeurs et ont dif-
fusé son enseignement. Joelle a préparé
en même temps des traductions de
quelques ouvrages importants  bientôt
suivis par d'autres et un grand colloque
rassemblant des personnalités qui ont
devisé en anglais, en français et en 
hébreu pendant trois jours dans un 
amphithéâtre de Guivat Ram. Parallè -
lement à ces actions, Shmuel Wygoda
et Hanokh ben Pazi ont été promus
docteurs respectivement de l'Université
hébraïque et de Bar Ilan  avec une thèse
rédigée en hébreu, sur Levinas. C'était
je crois fin des années 90. Benny Lévy

même la déstalinisation -, les camps, les
chambres à gaz, les arsenaux nuclé -
aires, le terrorisme, le chômage... » [et
la faim, on peut ajouter à cette liste 
interminable  Pol pot, les massacres des
Serbes et des Tutsis], « victimes de la
haine de l'autre homme ». Le concept
d'altérité étudié sous toutes ses facettes
et transmis inlassablement par Levinas,
a certes droit de cité dans de nombreux
pays, mais exige d'être serti dans les
rapports sociaux et dans les rapports
entre Etats. La tâche est infinie, confor-
mément aux paroles de R. Tarfon : « Tu
n'es pas obligé d'achever la tâche, mais
tu n'es pas libre de t'y soustraire »
(Avot 2, 16).

•••••

– Vous publiez un nouveau livre
autour de l’œuvre de Emmanuel
Le vinas intitulé « De l’être à la let-
tre ». Pourquoi ce titre ?

On sait que Levinas publiait ses ou-
vrages philosophiques chez des éditeurs
auxquels il ne confiait pas ses écrits ju-
daïques. Il tentait, du moins au début,
de rester fidèle à cette consigne afin
qu'on ne le traitât pas de théologien ou
de penseur juif. il précisait d'ailleurs : 
« Je suis un Juif qui pense », et qui
pense aussi le judaïsme. Toutefois, me
semble-t-il, sa phénoménologie est
émaillée par des vocables hébraïques,
comme le « me voici » que des non-juifs
citent en hébreu : hinéni. Et Levinas se
référant à Isaïe 6,8 explicite ce mot par
celui qui vient après dans le verset :
shéla'héni c-à-d envoie-moi. Si bien que
le sens de cette formule devient, selon
Levinas : me voici signifie envoie-moi.
Extradé de mon moi, assigné à la res-
ponsabilité de l'autre.

On comprend maintenant, à partir de
cet exemple, l'importance de la lettre -
celle que Paul condamnait, parce qu'elle
tue. Pour Levinas la lettre est « l'aile re-
pliée de l'esprit ». Et nous devons dé-
ployer cette aile pour accéder au sens.
Autrement dit la lettre est gorgée de

Pour Levinas la lettre est « l'aile 
repliée de l'esprit ». Et nous devons
déployer cette aile pour accéder au

sens. [.…] la lettre est gorgée de
sens et c'est par l'interrogation de 

la lettre que nous parvenons à 
dégager l'esprit ou la signification. 

>>
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n’ont nulle valeur juridique. C’est ce
que le jargon juridique entend distin-
guer en parlant de la signification ob-
jective et de la signification subjective
d’un acte. Mieux : les systèmes juri-
diques généraux ne se donnent pas
d’autres fins que le bien-être général
dans le respect de quelques principes
moraux. On saisit donc qu’ils tiennent
compte des évolutions sociales et des
désirs des individus. La halakha répond à
un autre objectif : elle expose les règles
relatives au comportement du peuple
juif en tant que peuple au service de
D.ieu. Sa finalité n’est pas une illusion
éphémère d’ordre public mais la cons -
truction de l’humanité à la lumière des
lois de la Torah qui elle seule pourra éta -
blir une paix durable et authentique 4.

On saisira alors qu’au sujet de l’obli-
gation d’appliquer l’enseignement des
Sages de la génération dans laquelle on
vit, la Torah (Deutéronome 17, 11) nous
ordonne de les mettre en application :
« Ne vous éloignez pas de la parole
qu’ils vous diront, à droite ou à
gauche ». Rachi commente : « Même
s’il te dit que la droite est la gauche ou
que la gauche est la droite », tu dois
écouter le Sage. L’enseignement des
Sages semble heurter ton bon sens, ta
logique, ce qui te paraît relever de l’évi-
dence, de la raison, peu importe ; ce
sont ces hommes emplis de crainte du

De  l ’ a u t o n om i e  d u  d ro i t  h é b ra ï q u e
�  par Rabbin Jacky MilewskiI l suffit d’ouvrir le Talmud pour se

rendre compte que les Sages ne font
appel qu’à la Torah et à leur propre

tradition pour statuer et légiférer. De
même pour les décisionnaires de toutes
les générations, ils ne citent que des
textes rabbiniques qui leur sont anté-
rieurs et se fondent sur eux pour rendre
la loi. Plusieurs explications peuvent
exister sur un texte mais chacune est lo-
giquement argumentée, sans idée pré-
conçue. Les maîtres, qui insistent tant
sur l’importance capitale de conserver
sa singularité de pratique et de pensée
suivant en cela l’injonction biblique de
ne pas suivre les mœurs des nations 1,
ne subissent pas l’air du temps social,
culturel et historique. Ils se conforment
simplement aux axiomes de base posés
par la Loi Ecrite et la tradition orale qui
remonte au Sinaï. Le Judaïsme ne cul-
tive aucun désir mimétique. Ce point re-
lève de la structure même de la loi juive
et montre bien que se calquer sur des
mentalités contemporaines n’est pas
une attitude traditionnelle du judaïsme.
A propos de « la minorité invariable de

stricte observance », Emmanuel Lévinas
écrit : « A travers toutes les aventures
de la déjudaïsation, c’est dans ces
groupes indifférents aux variations
des époques, et comme privés de tout
rapport à l’histoire, que se conser-
vaient l’énergie de la tradition et un
invisible rayonnement » 2.

Concernant la notion d’autonomie juri -
dique, le Professeur Mena’hem Alone 3

explique qu’à travers l’histoire exilique
d’Israël, les communautés juives dissé-
minées sur le globe ont toujours aspiré
à vivre conformément au droit hébraï -
que, et que c’est précisément cette as-
piration qui constitua le fondement de
leur autonomie. D’ailleurs, ce droit à
l’autonomie fut reconnu par les auto -
rités seigneuriales ou royales qui fina-
lement permettaient à chaque commu-
 nauté de constituer comme une entité
étatique indépendante. La Torah repré-
sentait alors comme la constitution po-
litique de la communauté.

Prétendre expliquer la logique interne
d’une science quelconque, comme les
mathématiques, par la société dans 
laquelle vivent les mathématiciens,
n’aurait pas de grande valeur. Outre les
mathématiques, on peut aussi avancer
une autre analogie, celle des systèmes
juridiques en général. En effet, il existe
une « science du droit » qui fait que
l’approche des juristes ne ressemble 
en rien à celle du profane justiciable,
souvent surpris et parfois atterré que
des choses qui lui paraissent évidentes

dent étanche sa soif à deux sources -
celle des philosophes et celle des pro-
phètes et qui a eu l'audace de judaïser
là où tout était hellénisé, l'hypothèse de
la dimension juive qui féconde la philo-
sophie est hautement défendable.    �

termes. Une double contradiction. Logi -
que et ontologique. 

A cette question, Levinas répondait
vivement : je suis philosophe. Mais pour
celui qui ne cessait de répéter : l'Occi-

Daniel Epstein, dans son bel ouvrage,
rédigé en hébreu Qarov vérah'oq :
Proche et lointain, écrit : « En dépit de
ses dénégations, Levinas est bel et bien
un philosophe juif » (p.109). C'est certes
un oxymore : une contradiction dans les

La halakha expose les règles 
relatives au comportement du 
peuple juif en tant que peuple au
service de D.ieu. Sa finalité n’est pas
une illusion éphémère d’ordre public
mais la construction de l’humanité 
à la lumière des lois de la Torah qui
elle seule pourra établir une paix
durable et authentique.
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selon les situations, et qui embrassent
la totalité des manifestations de la vie,
comme le font les lois du Choul’han
Aroukh, ces lois égales pour tous, sans
dispense pour personne, contre les-
quelles aucun pouvoir humain ne peut
se lever, parce qu’en dernier lieu elles
procèdent de la majesté de D.ieu de-
vant laquelle, tous, grands et petits, les
plus grands savants et les humbles
croyants, s’inclinent d’un cœur joyeux,
ces lois ont créé et garanti l’unité d’Is-
raël, d’autant plus grandiose qu’elle se
confond avec l’unité de la Torah et avec
l’unité de D.ieu ». �

[1] Cf. Lévitique 18, 3 : « N’imitez pas les
actes de la terre d’Egypte où vous avez sé-
journé et n’imitez pas les actes de la terre
de Canaan où Je vous mène là-bas, ne mar-
chez pas dans leurs lois ! ». Ce verset af-
firme bien l’injonction de l’autonomie et
l’obligation de ne considérer que les pré-
ceptes de la Torah. Le verset suivant affirme
en effet : « Accomplissez Mes lois et obser-
vez Mes décrets pour y cheminer, Je suis Ha-
chem votre D.ieu ». cf. aussi Deutéronome
12, 30 et le commentaire de Na’hmanide
sur ce verset selon lequel la Torah interdit
de servir D.ieu en s’inspirant ou en imitant
les autres civilisations religieuses, en repre-
nant leurs rites par exemple.
[2] A l’heure des nations, p. 165-6.
[3] Chana bechana 5738, p. 237.
[4] Nous devons ce paragraphe à une remar -
que de M. J.P. Rothschild.
[5] Tan’houma ‘Hayé Sarah 2.
[6] Ta’anit 2b.

La force du peuple réside dans cette fi-
délité aux actes de nos ancêtres, fidélité
méticuleuse. Pour que les générations
se rencontrent dans l’absolu, toutes
doivent se retrouver autour des mêmes
rites, des mêmes prières, des mêmes es-
pérances. « Demande à ton père et il te
racontera, à tes anciens et ils te diront »
(Deutéronome 32, 7). Comment assurer
la cohésion du peuple juif, dispersé aux
quatre coins de la terre, s’ils ne se re-
trouvent pas autour d’une Loi qui ne
tient pas compte des différents espaces
culturels ? Les mentalités des popula-
tions du monde sont très différentes,
voir opposées. Si celles-ci devaient in-
tégrer le mode de vie juif, jamais les
juifs ne pourraient continuer de former
un seul peuple. Un droit unique possède
l’avantage d’assurer la cohésion d’un
peuple malgré sa dispersion et les en-
vironnements nécessairement différents
dans lesquels il évolue. Le peuple juif
possède un tel code de loi, le Choul’han
Aroukh. Dans l’introduction du Grand
Rabbin Ernest Weill à son Choul’han
Arouh abrégé, nous lisons ces lignes :
« Ces lois, consignées dans le Choul’han
Aroukh, ont l’avantage d’imposer à tout
le peuple une discipline salutaire qui,
admise par tous, appliquée par tous,
maintient à travers l’espace et le temps,
l’unité d’Israël [...] Les lois concrètes qui
prescrivent des actes déterminés, variés

Ciel et de sagesse, que tu dois écouter !
Tu dois les écouter « même s’il semble
à tes yeux que le Sage substitue la
droite à la gauche... » (Ramban sur
Deutéronome 17, 11).

La littérature rabbinique peut dérou-
ter le lecteur moderne car sa méthode
d’investigation du monde, qui semble
porter sur des faits empiriques, n’est
pas systématiquement celle des scien -
ces expérimentales. Ce n’est pas l’ob-
servation ou l’examen des phénomènes
naturels qui permet d’aboutir à la dé-
duction d’énoncés de loi mais la lecture
du texte biblique. Par exemple, dans le
Midrach 5, les maîtres réfléchissent sur
les facteurs qui peuvent précipiter une
survenue de la vieillesse précoce. Pour
en déduire les causes, les Sages ne 
recourent pas à l’expérience de la vie
mais citent des versets bibliques. Pour
démontrer que la tombée des pluies
après le mois de Nissan, au printemps
et plus tard, est nocive pour les récoltes,
le Talmud 6 n’observe pas la réalité phy-
sique de la nature mais le déduit d’un
verset du premier livre de Samuel (12,
17). La référence unique et exclusive
du Talmud est la Torah et la tradition
d’Israël. Si les maîtres ne considèrent
pas la nature qu’ils peuvent observer
autour d’eux, il est aisé de saisir qu’ils
ne prennent pas en compte la nature
sociale ou culturelle du temps dans le-
quel ils vivent.

Le judaïsme est une tradition appelée
à traversé l’histoire et à se transmettre
de génération en génération. Comment
transmettre alors une tradition dont
l’essence serait de ne pas être tradition-
nelle, mais toujours changeante, à la 
recherche de l’approbation de l’opinion
publique ou de sa satisfaction propre ?

Le Judaïsme ne cultive aucun désir
mimétique. Ce point relève de la
structure même de la loi juive et
montre bien que se calquer sur des
mentalités contemporaines n’est
pas une attitude traditionnelle du
judaïsme.
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Mon  b u i s s o n  a rd e n t
�  par Jacques Garih

marié avec Arlette, une fille juive datia.
Aujourd’hui, ma femme et moi vivons

en Israël, avec 3 de nos 4 enfants et 17
de nos 21 petits enfants qui y vivent aussi.

Je ne regrette pas une seconde ma
rencontre avec mon buisson ardent,
mon changement d’orbite. Je fais partie
d’un peuple extraordinaire, d’un pays
magnifique et je récite le Hallel à Yom
Haatzmaout pour remercier Hakadosh
Barouch Hou de nous avoir permis de
nous rétablir sur notre terre.             �

à reprendre lentement le dessus, l’URSS
a menacé l’intervenir directement. Les
USA ont alors dit que si l’URSS interve-
nait, ils interviendraient aussi et ils ont
mis la totalité de l’armée américaine en
alerte maximum. J’ai vécu ce moment
de manière très intense. Il y a eu toute
une nuit d’incertitude et me suis alors
dit que moi, juif, je devais aussi faire
quelque chose pour Israël et pour mon
peuple. Cette nuit d’attente a été mon
buisson ardent.

Dans les 2 années qui ont suivi, j’ai
quitté ma copine non juive, j’ai suivi des
cours de pensée juive avec un professeur
extraordinaire, Dany Auswaks zal, me suis

M on père est né à Istanbul en
1907, a fait ses études à l’Al-
liance Israélite Universelle en

français et est venu à Paris en 1924 à
l’âge de 17 ans.
Ma mère est née à Paris en 1912 de

parents qui étaient venus de Pologne
en 1910.
Ils se sont mariés en 1932, ont eu un

fils en 1935, une fille en 1942 et moi
en 1948.
La famille a passé la guerre cachée à

Nice puis dans le centre de la France. Ils
ont eu beaucoup de chance et n’ont
pas été arrêtés.

J’ai fait ma bar-mitsva à Copernic chez
les libéraux. Nous faisions un jour de
Roch Hashanah et Yom Kippour. Nous
allions « au temple » en voiture. Pas de
chabbat, ni Pessah ni aucune autre fête.
Les trois phrases de base de mes pa-
rents : Dieu est mort à Auschwitz, il vaut
mieux être honnête que religieux et il
faut se marier avec une juive autrement
elle te dira un jour ou l’autre « sale juif ».
Mais mes parents étaient très atta-

chés à Israël, mon père était un grand
donateur à l’AUJF et ma mère consa-
crait beaucoup de temps à la WIZO.
J’étais donc très « assimilé », très loin

de toute tradition et n’avais aucune
connaissance du judaïsme. J’étais un juif
de Kippour, ne faisant que cette fête.
Etude d’ingénieur puis spécialisation

à Stanford aux USA de 1972 à 1974.
J’étais donc aux USA pendant la

guerre de Kippour.

J’ai eu très peur pour Israël : les russes
étaient en Egypte et en Syrie, ils aidaient
nos ennemis et leur fournissaient des
armes très sophistiquées. Israël qui avait
été maître de l’air en 1967 ne l’était
plus à cause des SAM7 qui touchaient
nos avions, les tanks avaient pénétré le
territoire d’Israël. La catastrophe pour le
pays. Puis, quand Tzahal a enfin réussi



• Le legs à titre universel vous permet
de léguer une quote-part de vos biens.

• Le legs particulier vous permet de lé-
guer un ou plusieurs biens déterminés
(bijoux, œuvres d’art, appartement…)

Peut-on « revenir » sur son testa-
ment ?

Votre testament, qu’il soit écrit de votre
main ou dicté à un notaire est modifia-
ble autant de fois que vous le désirez
de votre vivant. Dans l’hypothèse où
vous rédigez un nouveau testament
(sans détruire l’ancien), veillez à révo-
quer dans votre testament toutes vos
dispositions de dernières volontés an-
térieures.                                           �

__________________Héléna Attias
Responsable des legs et donations FSJU

39 rue Broca 75005 PARIS
01 42 17 10 55 - h.attias@fsju.org

L e  t e s t ame n t  e n  5  q u e s t i o n s - c l é s

R édiger son testament n’a rien de
funèbre ! Et il n’est jamais trop
tôt pour protéger ses proches,

prévoir, assurer une sécurité totale à ses
dernières volontés… et se sentir ainsi
soulagé. Quelques règles à respecter
expliquées en 5 questions-clés ! 

Qu’est-ce qu’un testament ?

Le testament est un document écrit par
lequel le testateur exprime les dernières
volontés qu’il souhaiterait voir respec-
tées après son décès.

Pourquoi rédiger son testament ?

Rédiger un testament est nécessaire
pour plusieurs raisons :  préparer sa suc-
cession, notamment en prévoyant la ré-
partition des biens entre ses héritiers,
gratifier une personne non désignée par
la loi comme son concubin, son ami,
une association… ou pour désigner un
exécuteur testamentaire qui aura pour
rôle de veiller à la bonne exécution des
dernières volontés du testateur. 

Notons qu’il est déconseillé de rédiger
son testament uniquement pour y indi-
quer ses volontés en matière d’obsè -
ques, le testament étant souvent ouvert
quelques semaines seulement après le
décès.

Faut-il obligatoirement passer par
un notaire pour faire son testa-
ment ?

Pas nécessairement. Vous pouvez rédi-
ger vous-même votre testament olo-
graphe en veillant à l’écrire entièrement
de votre main, le dater et le signer. Ce-
pendant, un testament incomplet, mal
rédigé ou comportant des mentions
contraires à l’ordre public peut être con -
sidéré comme non valable. Il est donc
préférable d’avoir recours aux conseils

d’un notaire pour avoir la certitude que
le contenu du testament est conforme
à vos souhaits et que le document ne
peut pas faire l’objet de plusieurs inter-
prétations. Enfin, pour vous assurer qu’il
soit parfaitement conservé, vous pou-
vez le confier à votre notaire qui pourra
aussi et à votre demande, mentionner
l’existence de votre testament au Fichier
Central des Dispositions de Dernières
Volontés (FCDDV).

Vous pouvez également opter pour le
testament authentique et dans ce cas,
le recours au notaire est obligatoire. 
En effet, le testament est écrit par le 
notaire sous votre dictée et en présence
de deux témoins (ou d’un second no-
taire). Entre autres, la forme authen-
tique sera obligatoire si vous avez des
difficultés à écrire, si vous souhaitez
prendre des dispositions concernant le
droit viager de votre conjoint ou pour
reconnaître un enfant. Cette solution est
vivement recommandée si vous craignez
que votre testament ne soit contesté
après votre décès.

Que peut-on léguer dans son tes-
tament ?

Vous pouvez léguer les biens mobiliers
et immobiliers qui composent votre pa-
trimoine personnel. 

• Le legs universel vous permet de lé-
guer l’ensemble de vos biens à une
ou plusieurs personnes.
Attention, le légataire universel ne 
reçoit pas réellement la totalité des
biens s’il y un ou plusieurs héritiers ré-
servataires : les enfants ou le conjoint.
La loi leur réserve obligatoirement
une fraction des biens composant la
succession. 
Dans cette hypothèse, vous ne pouvez
disposer librement de vos biens qu’à
hauteur de la quotité disponible.
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E s c a p a d e  d ’ u n  i s ra é l i e n  à  D u b a ï
�  par Jacques garih

ils passent un film à 360° sur l’intérêt
d’être ensemble, de garder le rythme
comme un orchestre, de faire ensemble
et d’atteindre les objectifs ensemble.
Très bien fait et intéressant.

Pour manger, pas de problème, il y a
de la nourriture kasher dans le café
Costa.

•••••

Nous avons aussi visité :

- le musée Etihad qui montre les ac-
cords d’unification des émirats ;

- la plus haute tour du monde : mon-
tés au 124ème étage du Burj Kalifa qui
en compte 160, à 450 m sur les 800 au
total ;

- le Miracle Garden, un jardin avec
des millions de fleurs magnifiquement
présentées 

la manne apportée par le pétrole et 
le gaz. A Dubaï, 90% de la population
est étrangère. Et d’ailleurs, seuls les bé-
douins ont le droit de se faire enterrer
dans le sol des Emirats.

Dubaï doit sa richesse au tourisme et
à sa place financière.

Tout est excessivement propre et on
se sent totalement en sécurité. Les hom -
mes locaux portent une gandoura, une
tenue toute blanche très seyante et im-
peccable. Les femmes portent aussi une
gandoura mais noire. La plupart ne sont
pas voilées.

Nous y étions principalement pour vi-
siter l’Exposition Universelle qui s’y tient
de Octobre 2021 à Mars 2022. Plus de
150 pavillons où les pays présentent
leurs valeurs.

Pour moi, il était important d’y aller
car, après les accords d’Abraham, Israël
a un pavillon dans cette 1ère exposition
universelle organisée au Moyen-Orient.

Le pavillon Israël est très ouvert, juste
un cube avec un plan incliné pour se re-
poser. Une salle au rez-de-chaussée où

D ’abord un peu de géographie
pour se repérer.

On voit sur la photo deux bras de mer.
Celui de droite est le golfe arabo-per-

sique, avec au nord l’Iran chiite et au
sud l’Arabie Saoudite et tous les états
de golfe qui sont sunnites. Entre l’océan
indien et ce golfe, il y a le détroit d’Ormuz.
Le bras de mer à gauche est la mer

Rouge qui se termine à gauche par le
canal de Suez et à droite le golfe d’Aqa -
ba et Eylat. Entre l’océan indien et la
mer Rouge, il y a la Corne de l’Afrique.
Il est à noter que lorsque l’on entre
dans ces eaux, à droite il y a le Yemen
(yemina droite en hébreu) et à gauche
la Somalie (smola gauche en hébreu).

Maintenant un peu d’histoire et de
chiffres :

Le 2 Décembre 1971, 7 émirats du
golfe arabo-persique signent un accord
d’union pour créer « les Emirats Arabes
Unis » : Abou Dhabi, Dubaï, Adjman,
Chardja, Fudjayra, Ras al-Khayma et
Umm al-Qaywayn. 

Abou Dhabi compte pour environ
80% de la surface totale, 80% de la po-
pulation totale d’environ 10 millions
d’habitants et pour près de 100% des
richesses pétrolières et du gaz. La po-
pulation bédouine est la seule à être
autochtone et à profiter pleinement de
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Puis Abou Dhabi à 2 h de route avec 
- la visite du circuit de Formule 1 ;

- la magnifique et immense mosquée
dans laquelle 40.000 personnes peu-
vent prier, mosquée avec 96 coupoles,
tout en marbre blanc avec en plus des
incrustations de pierres pour faire des
fleurs. Magnifique.

- la tour devant la Palme d’où l’on
peut voir la palme gagnée sur la mer ;

- les 2 restaurants kasher : TLV et Ar-
mani ;

- un bateau-mouche pour une croi-
sière nocturne dans les bras de mer au
centre de Dubaï.

- les environs : un trek dans le désert
avec des 4X4 et des escalades de dunes
puis dîner dans le désert ;

- global village : un lieu touriste où
des pays présentent leurs produits ; >>
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I S R A Ë L

Visite du palais du Sheik : extraordi-
naire de taille et de beauté, l’hôtel 7
étoiles : le Palace, incroyable, avec les
immeubles modernes devant et la mer
derrière.
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On montre le nazisme, au centre la
photo célèbre du petit garçon levant les
bras et accrochés au plafond, beaucoup
de fusils visant cet enfant, sur lesquels
sont accrochés des photos d’enfants
déportés. C’est simple mais parlant.
Sur les panneaux il y a aussi des his-

toires expliquant que des arabes ont
sauvé des juifs pendant la guerre. Ces
arabes sont devenus Justes des Nations
par Yad Vashem.
C’est vraiment didactique de montrer

cela à cet endroit là du monde.         �

Mais, le plus émouvant et surprenant
a été notre visite à Dubaï de la « galerie
de l’holocauste ».
Nous avons été accueillis par une

jeune et très sympathique israélienne,
Yael Grafy qui nous a fait visiter ce lieu.

Cette galerie est dans un petit musée
dans une bâtisse ancienne, entièrement
rénovée, avec 3 galeries. En plus de
l’holocauste, il y a la galerie sur le croi-
sement des civilisations et celle sur les
documents anciens.
Le fondateur est M. Ahmed A Man-

soori dont le but est de combattre l’an-
tisémitisme, le racisme et la xénophobie.
Cela dans l’idée générale des EAU : la
Tolérance.

Cette galerie est tout récente et il n’y
avait pas encore de mezouza à la porte :
nous avons donc eu le srout de faire la
bracha et de la poser.
Cette galerie est bien présentée avec

des panneaux explicatifs et des vitrines.
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A  l a  re c h e rc h e  d e  C h o u c h a n i
a v e c  S a n d r i n e  S z w a rc

�  par Michaël de St Cheron

sa mère ou pour qu’il aille ailleurs ?
c’est cela le risque… »

Dans un autre cours, Manitou disait :
« Il était percutant. Dans chaque leçon,
il détruisait tout. C’était toujours pour
démontrer que les élèves ne savaient
rien. Il quittait le cours sans donner au-
cune réponse, sans aucun contenu po-
sitif » (p.110). Fallait-il alors être Atlan,
Levinas, Wiesel ou le docteur Nerson,
pour comprendre le génie destructeur
et finalement vivifiant dans la décons-
truction ? Ne parlait-il que pour une
élite d’intellectuels capables de le com-
prendre autrement ? Cela est possible
et le souvenir qu’en rapporte ici même
Claude Riveline le laisse également
penser.

Pour avoir publié en 1998 la première
biographie d’Elie Wiesel en notre lan -
gue, je veux dire que Sandrine Szwarc
apporte ici des éléments entièrement
nouveaux, suite à ses formidables re-
cherches à Boston dans le fonds Wiesel
(au Howard Gotlieb Archival Center).
Elle y a découvert la correspondance de
Shalom Rosenberg concernant Chou-
chani. Elle indique aussi que l’historien
Brian Josepher « a déconstruit le mythe
Élie Wiesel ». Toutes ces découvertes de
Sandrine Szwarc sont capitales.

L’autrice de cette somme apporte un
élément intéressant concernant André
Neher. Il n’aimait pas Chouchani « pour
des raisons morales » mais dans le
même temps, une grande amitié le lia 
à Wiesel. Neher qui consacre tout un
chapitre à l’œuvre de Wiesel, n’a pas un

né en 1895 sous le nom de Hillel Perel-
man à Brisk et mort sous le nom de
Chouchani (orthographié aussi Chou-
chani) à Durazno, près de Montevideo,
en 1968 (ou 26 tevet 5728). 
450 pages denses qui font revivre

sous nos yeux cet homme et ses disci-
ples, amis, interlocuteurs d’un jour ou
de plusieurs années…

L’impressionnant chapitre de Sandrine
Szwarc « Si Chouchani m’était conté
par Elie Wiesel » (pp. 127-199), immé-
diatement suivi par celui sur Levinas
(201-273), soit 140 pages pour les
deux, me rappelle mes longues conver-
sations avec Elie depuis les années
1980 (Le Mal et l’exil, Dialogues avec
Elie Wiesel 1983-2012), et le colloque
de Cerisy, que j’ai organisé à l’été 1995,
où l’ombre de Chouchani planait au-
dessus de nous, autour d’Elie, de Jean
Halpérin, de Henri Atlan, du grand 
biologiste François Gros, qui vient de
mourir… Notre historienne, avec une
aisance et une finesse d’analyse qui ne
peuvent que captiver le lecteur, nous
fait revivre ce monde disparu, comme
par miracle.

C’est plus encore son chapitre « Un
météore à l’École d’Orsay », où Mani-
tou apparaît magnifiquement, qui nous
apporte une dimension nouvelle dans
notre approche de Chouchani. Dans un
texte cité p. 123, il rend hommage à 
Levinas qui disait avoir connu « un maî-
tre qui était M. Chouchani » et, à partir
d’ici, il livrait son enseignement reçu de
Chouchani : « Comme une mère met au
monde son enfant et lui dit marche. Si
l’enfant sait parler, il va dire mais je vais
tomber […] Pourquoi la mère a dit à
son enfant : marche ? Pour qu’il sache
marcher et revienne en marchant vers

V oici enfin l’important travail de
Sandrine Szwarc Fascinant Chou-
chani,1 livre de 450 pages, qui fait

toute la lumière sur ce génial maître,
tantôt vénéré, tantôt détesté par ceux
qui l’ont approché. Si l’on me permet
un mot personnel, je dirai que j’ai eu 
la chance d’avoir pour maîtres et amis
deux des disciples parmi les plus impor-
tants de Chouchani : Emmanuel Levinas
(1906-1995) et Elie Wiesel (1928-2016),
d’avoir participé à l’enseignement du
premier les dix dernières années de sa
vie et d’avoir été très proche du second
depuis1983 jusqu’à 2014, et les ensei-
gnements de Claude Riveline et d’Henri
Atlan m’ont été familiers de longues
années.

Il faut donc saluer comme il se doit le
travail colossal de Sandrine Szwarc, qui
a fait des recherches au long cours sur
ce maître contesté mais incontestable,
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exploit, ce chalenge, d’approfondir en-
core notre curiosité inlassable sur cet
homme étrange, contrariant, destructeur
des certitudes de beaucoup de ceux qui
le côtoyèrent, mais avant tout fascinant.

Un pénultième mot sur ce livre qui
tente de percer les derniers mystères
Chouchani et Sandrine Szwarc en révèle
beaucoup, tout en rappelant cette pa-
role rapportée par Wiesel dans Tous les
fleuves vont à la mer : « J’aime ce qui
est secret. Songe aux alchimistes : c’est
de leurs abris souterrains qu’ils essaient
de transformer le sable en or. » Enfin, il
y a cet autre trait de caractère que l’on
ne peut que saluer, c’est son indépen-
dance d’esprit et son refus de toute 
autorité. C’est encore Wiesel qui est cité
ici : « Il ne reconnaissait aucune loi, 
aucune autorité, ni celle de la commu-
nauté, ni celle de l’individu : se soumet-
tait-il à la volonté divine ? Là encore
mystère » (cf Le Chant des Morts, cité
p. 371).

Ni disciple, ni maître donc, Chouchani
aura formé des disciples devenus eux-
mêmes des maîtres.                          �

[1] Hermann, 25 €.
[2] Chouchani, mon Maître, dialogues avec
Shlomo Malka, Radio Com., 1991, non repris
dans Monsieur Chouchani.

sur l’héritage de Chouchani dans sa
propre philosophie. 

Sandrine Szwarc consacre de belles
pages à Jacob Gordin (1896-1947) ci-
tant ce témoignage de Manitou qui dit
l’essentiel : « L’inouïe richesse de cette
rencontre, tel que j’en ai gardé le sou-
venir dans l’émerveillement de ma mé-
moire.» Jacob Gordin fut un homme et
un intellectuel d’exception, dont la cul-
ture générale et hébraïque et la hauteur
de vue n’ont pu que frapper tous ceux
qui le rencontrèrent. 

Un mot s’impose sans doute sur la
méthode Chouchani et Sandrine Szwarc
cite plusieurs passages de Manitou sur
cette question. Il nous manquerait un
passage d’Élie Wiesel, qui a souvent ex-
pliqué qu’il prenait une phrase de la
Torah ou du Talmud et qu’il la séquen-
çait comme diraient les biologistes et
les généticiens, en mots et pouvait ainsi
donner un enseignement à partir d’un
seul mot.

Wiesel donna à Shlomo Malka cet
exem ple frappant d’un jour où Chou-
chani avait pris le mot Shééla, la ques-
tion : 

« Il y a אל dans שאלה

la question, donc Dieu est dans la
question. Mais il y a plus que cela dans
  ,שאלה

il y a םישאלה la requète. Il y a le
désir, l’attente, et puis il y a même autre
chose : שאול, 

l’abîme, le gouffre. Bien sûr, il y a le
gouffre dans la question, mais finale-
ment il y a aussi l’hospitalité. Donc dans
ce seul mot שאלה, Shééla, on peut
fon der une philosophie du judaïsme et
c’est à Chouchani que je le dois.

Il est rare de dire qu’un livre biogra-
phique ouvre des perspectives quasi 
infinies, or Sandrine Szwarc a réussi cet

mot pour Chouchani dans ses nom-
breux livres. Dans les années 1947-
1950, Wiesel eut un ami décisif dans
son apprentissage de la littérature fran-
çaise en la personne de François Wahl,
l’antithèse de Chouchani. F. Wahl était
philosophe et éditeur aux éditions du
Seuil pour le domaine philosophique. Il
apporta au futur auteur de La Nuit une
sorte de sécurité intellectuelle qui devait
lui permettre de supporter son maître
parfois très encombrant. Wiesel dit une
fois à Shlomo Malka à propos de Chou-
chani : « [il] prétendait incarner l’in-
connu, l’incertitude : la tête dans les
nuages, il se servait de sa science pour
assombrir la clarté, quelle qu’elle fut,
d’où qu’elle vînt. Il aimait déplacer les
points fixes, détruire ce qui semble so-
lide : il reprochait à Dieu d’avoir inventé
l’univers » (Monsieur Chouchani). Mais
dans un autre propos, tiré de l’émission
« Chouchani, mon maître », plus saisis-
sant encore, (passage curieusement non
repris dans le livre de Shlomo Malka),
Wiesel révélait ceci : 

« J'avais besoin de quelqu'un pour
m'aider à traverser ces décombres, car il
y a des décombres même dans l'étude ;
même un texte peut être mis en ruines.
Ce n'est pas seulement une ville, ce
n'est pas seulement une vie, mais une
phrase qui peut être réduite à des
ruines, et à cette époque-là, je traver-
sais des ruines de pensées, des ruines
de foi, des ruines d'existence, des ruines
d'espérance, et j'avais besoin d'un
hom me comme Chouchani, qui était un
poète. En vérité, c'était un très grand
poète, poète de l'existence et de l'anti-
existence, poète de la découverte et de
l'anti-découverte. C'était le poète Chou -
chani qui m'attirait et qui me guidait. »2

Pour Levinas, Chouchani faisait figure
de « maître génial et impitoyable », qui
connaissait le Talmud par cœur. La phi-
losophie lévinassienne du Dit et du Dire
viendrait-elle de l’enseignement de
Chouchani ? Peut-être mais je n’ai pas
lu de propos de Levinas aussi explicites

Sandrine Szwarc, Docteure en histoire 
moderne et contemporaine, diplômée de 

la section des Sciences religieuses de 
l'École pratique des Hautes études (EPHE) 

en Sorbonne.
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Un philosophe juif en Espagne musulmane
�  par le grand rabbin 

René Gutman
Le grand rabbin René Gutman publiera prochainement un livre
consacré à Salomon Ibn Gabirol, intitulé « Un philosophe juif en 
Espagne musulmane » (Éditions de la Louve). 
Nous en publions ci-dessous un chapitre. Grenade après avoir été mis au ban de

sa propre communauté, en raison de
con flits l’opposant à ses coreligionnaires,
comme l’évoque dans ce même texte
Moïse Ibn ‘Ezra : « Quoique par son ca-
ractère il comptât parmi les philosophes,
son irascibilité exerçait sur sa raison un
pouvoir indomptable et une violence
sans frein. Les insultes qu’il subissait de
la part des grands lui inspiraient du mé-
pris, et à son tour il les comblait d’in-
jures et leur prodiguait des insultes3. »

Moïse Ibn ‘Ezra relate encore qu’Ibn
Gabirol décéda à Valence en Espagne
et qu’il fut inhumé dans cette même
ville, ayant à peine dépassé la trentaine
(dans les années 1040). « Ce jeune
homme, écrit-il, fut moissonné par Dieu
à la fleur de l’âge, au commencement
du viiie siècle (1040) à Valence, où l’on
trouve son tombeau ; il avait à peine
dépassé la trentaine4. » Mais, d’après
Ibn Sâ‘id al-Andalusî, un auteur arabe
contemporain plus jeune qu’Ibn Gabi-
rol5, connu sous son nom Abû Yahyâ ibn
Jabîrûl, il serait mort vers l’an 450 de
l’Hégire, soit une date correspondant à
1056/1057. Son poème Au départ de
l’Andalousie, composé après celui où il
relate son exil de Saragosse Au départ
de Saragosse, a pu laisser penser qu’il
aspirait alors à fuir l’Espagne pour re-
joindre la Terre sainte6. Une tradition
plus que douteuse relate qu’il fut assas-
siné par un poète jaloux de son grand
talent. L’assassin aurait enterré sa vic-
time sous un figuier de son jardin ; l’ar-
bre porta des fruits d’un volume et
d’une douceur extraordinaires, et le roi,
informé de ce phénomène, fit venir le
propriétaire de ce jardin, qui, pressé par
ses questions, finit par avouer son crime
et l’expia de sa vie7.

arabe de l’Amélioration des qualités de
l’âme) et à fuir les choses terrestres. Il
vouait entièrement aux choses supé-
rieures une âme qui s’était élevée au-
dessus des souillures des désirs et qui
avait accueilli tout ce qu’il avait pu lui
inculquer des sciences philosophiques
et mathématiques les plus subtiles. Un
philosophe a dit : La science est la tein-
ture de l’âme ; mais on ne s’occupe de
la teinture d’une chose que lorsqu’elle
est purifiée de ses souillures. Celui-là,
dit Platon, qui ne s’est pas appliqué à
former les qualités de son âme ne sau-
rait aborder aucune étude. Hippocrate
dit, sous le rapport physique (Apho-
rismes, sect. II, numéro 10) : Les corps
qui ne sont pas purs, plus on les nourrit
et plus on les rend malades. Inférieur
par son âge à ses savants contempo-
rains, il les surpasse par sa parole,
quoiqu’ils se distinguent généralement
par un langage choisi et plein de dou-
ceur. Bien qu’ils diffèrent par leur ordre
de mérite, ils se rencontrent tous dans
la beauté du style et dans la douceur
des expressions. Mais Abou-Ayyoub est
un auteur accompli et un écrivain élo-
quent qui s’est rendu maître de ce que
la poésie se propose pour fin et qui a
atteint le point de mire et touché le but.
Dans ses discours il prend les tournures
les plus fines, en imitant les poètes mu-
sulmans modernes, de sorte qu’il a été
appelé le chevalier de la parole, l’intel-
ligent versificateur, à cause du poli de
son style, de ses expressions coulantes
et de l’aménité des sujets qu’il traite. »

Ibn Gabirol quitta vraisemblablement
Saragosse dans les années 1050-1055,
après la mort de sa mère, et se rendit à

I) UNE VIE TOURMENTÉE

Salomon Ibn Gabirol, philosophe néo-
platonicien et poète prolifique de lan -
gue hébraïque de l’Espagne musulmane,
est né à Malaga vers 1021/1022 d’une
famille originaire de Cordoue. Ses deux
origines sont inscrites dans la tradition,
puisque d’une part il signe un certain
nombre de ses poèmes du nom « al-
Mâlaqî » (originaire de Malaga) et que,
de l’autre, il est désigné aussi par le 
surnom d’« al-Qurṭubî » [de Cordoue].
C’est à Malaga qu’il passe une partie de
sa prime enfance, son père et une grande
partie de ses contemporains ayant dû
fuir précipitamment Cordoue après la
prise d’assaut de la ville et son saccage
par des troupes berbères en 1013.

D’après ses propres remarques auto-
biographiques tirées de ses poèmes, il
semble qu’il fut très jeune orphelin de
père ; par ailleurs chétif, il était atteint
d’une maladie de peau qu’il vécut diffi-
cilement tout au cours de sa vie. Sou-
cieuse de lui trouver un environnement
intellectuel plus stimulant, sa famille
quitta Malaga et s’installa vers le nord,
à Saragosse, où il reçut son éducation ;
il s’y impliqua par la suite dans différents
cercles d’intellectuels, juifs et arabes1.

Comme en témoigne Moïse Ibn ‘Ezra
dans un passage qu’il lui consacre2,
« Abou-Ayyoub Soléimàn, fils de Yaḥya
ibn-Djebiroul al-Kortûbi (de Cordoue),
né à Malaga et élevé à Saragosse, s’ap-
pliquait avec un soin tout particulier à
cultiver son être moral et à éduquer son
caractère (littéralement : rectifier ses
mœurs, allusion sans doute au titre
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écrit Moïse Ibn ‘Ezra dans Le Kitâb al-
Muhâdara wa-l-mudâkara « parmi la
multitude de nos frères qui périrent à
Grenade, le jour du sabbat, le 9 Tevet
[30 décembre] 1066. Sa mort n’était
pas seulement celle d’un individu, mais
avec lui s’écroula l’édifice de tout un
peuple […] ; puis ce temps et ces gens
disparurent et devinrent comme un rêve
interrompu11. » 

C’est auprès de ce savant talmudiste,
poète et grammairien que fut Samuel
ha-Nâgîd qu’Ibn Gabirol trouvera à
nouveau la protection et le soutien né-
cessaires pour continuer son œuvre.
Mais un conflit les opposa bientôt, et il
en conçut une amertume profonde. Il se
fit en outre beaucoup d’ennemis parmi
les Juifs de Saragosse qui rejetaient ses
recherches philosophiques12, parce qu’il
affichait des prétentions exagérées et
les fustigeait de son persiflage, de son
mépris et de ses sarcasmes : « Ils sont
comme des géants à leurs yeux – et aux
miens comme des sauterelles13. » L’hos-
tilité de ses coreligionnaires, son isole-
ment, la maladie dont il souffrait depuis
sa prime jeunesse, son pessimisme, son
caractère très étrange, ses aspirations
comme ses souffrances, ainsi que son
désir de pénétrer les mystères de la
connaissance du Créateur et sa lutte
acharnée contre le destin, marqueront
d’une profond empreinte son œuvre
poétique. À ce propos, Moïse Ibn ‘Ezra
écrira : « Malgré sa vocation pour la
philosophie et l’apprentissage qu’il
avait acquis dans cette science, son
tempérament irascible dominait son in-
tellect, et il ne pouvait pas non plus
maîtriser le démon qui était en lui14. » 

•••••

II) SON ŒUVRE 

Trois orientations autour desquelles
l’œuvre d’Ibn Gabirol s’est manifestée :
la recherche métaphysique (La Source
de vie), l’œuvre éthique (L’Amélioration
des qualités de l’âme), la poésie reli-
gieuse (en particulier La Couronne ro -

« S’il avait vécu longtemps », écrit
Judah al-Harîzî à la suite de Moïse Ibn
‘Ezra8, « il aurait produit de grandes
merveilles dans les mystères de la poé-
sie ; mais il fut cueilli dans sa tige, et il
fut enlevé ayant encore toute la sève de
la jeunesse. Âgé de vingt-neuf ans, sa
lampe s’éteignit, et il n’arriva point à la
trentaine9. »

Après la mort prématurée de son
père, Ibn Gabirol, encore enfant, avait
trouvé dès son adolescence soutien et
mécénat auprès de son protecteur Ye-
kutiel ben Isaac, alias al-Mutawakkil
Ibn Hasan (ou Qabrun), qui le rémunéra
et l’encouragea dans sa créativité. Per-
sonnage influent auprès de Mundir II,
le roi de Saragosse, Yekutiel sera empri-
sonné, puis mis à mort en 1039 à la
suite d’une intrigue fomentée par ses
ennemis politiques. À cette occasion,
Ibn Gabirol, dont le talent poétique
s’était révélé très tôt, lui dédie quelques
élégies, notamment Bi-ymei Yequti’el
ašer nigmarû, comme il l’avait fait pour
son père. « Vois, le soleil qui rougeoie
au crépuscule comme revêtu de pour-
pre, et qui s’étend au nord et au sud,
couvrant de mauve le vent de l’ouest ;
la terre, quant à elle, semble abandon-
née et nue, à l’ombre de la nuit dans
son calme et son silence. Les cieux se
sont assombris, comme s’ils se paraient
d’un cilice pour la mort de Yekoutiel10. » 

À la suite de la disparition de son mé-
cène, deux vizirs juifs de la famille Ibn
Nagrilla joueront un rôle primordial
dans la ville de Grenade. Le premier, Sa-
muel ha-Nâgîd [Le Prince] Ibn Nagrilla,
fut vizir (Premier Ministre) et chef des
armées du Royaume de Grenade en
1038, jusqu’à sa mort à Grenade en
1056. Le second est Joseph ha-Nâgîd,
qui fut lui aussi vizir et qui connut un
destin tragique puisqu’il fut crucifié sur
la porte principale de la ville après le
soulèvement général et l’émeute qui
s’ensuivit contre les juifs accusés d’avoir
accaparé trop de puissance, entraînant
le massacre de trois mille d’entre eux
par la population musulmane. « Il fut »,

[1] J. M. Millás Vallicrosa, Šelomó Ibn Gabi-
rol como poeta y filósofo, Madrid, Instituto
Arias Montano, 1945, p. 14 ; réédition « Co-
lección Archivum », Estudios preliminares de
María José Cano Pérez, Grenade, Universi-
dad de Granada, 1993.
[2] Moses Ibn ‘Ezra, Kitâb al-Muhâdara wa-
l-mudâkara Liber discussionis et commemo-
rationis (poetica hebraica), Jérusalem, Hevra
Mekitze Nirdanim, 1975, Moshe ben Ya'akov
ibn Ezra, ed by A. S. Halkin. 
[3] B. Halper, Širat Isra’el (traduction hébraï -
que de la Poétique d’Ibn ‘Ezra), Leipzig, A.Y.
Shtybel, 1924, réimpr. Jérusalem, 1967, p. 69,
et Peter Cole, « Solomon Ibn Gabirol : An
Andalusian Alphabet », chapitre 1 de Id.,
The Dream of the Poem : Hebrew Poetry
from Muslim and Christian Spain, Princeton,
Princeton University Press, 2007, p. 3-37.
[4] Moïse Ibn ‘Ezra, cité par S. Munk, Mé-
langes, op. cit., p. 264. 
[5] S. Munk, Ibid., p. 264 ; Tabaqât al-umam
(Le Livre des catégories des nations), traduc-
tion R. Blachère, Paris, Larose, 1935, p. 159.
[6] J. Schirmann, « Salomon Ibn Gabirol, sa
vie et son œuvre poétique », REJ, tome 131,
juillet-décembre 1972, 3-4, p. 335. 
[7] Gedalya ibn Yahyâ (1515-1587), Le Livre
de la chaîne de la tradition (Sêfer šalšelet
ha-qabbalah), Amsterdam, 1697, fol. 30a,
cité par S. Munk, Mélanges, op. cit., p. 158.
[8] Al-Harîzî, Tahkemôni, ch. 18, éd. Toporow -
sky, Tel Aviv, Mossad Harav Kook, 1952, p. 185.
[9] Al-Harîzî, Tahhkemôni, ch. 18, cité par S.
Munk, Mélanges, op. cit, p. 157.
[10] H. Schirmann, Šîrîm nibharîm (Poèmes
choisis), Jérusalem-Tel Aviv, Schocken, 1965/
66, traduction dans M. R. Hayoun, L’Exégèse
philosophique dans le judaïsme médiéval,
Tübingen, J.C.B. Mohr, 1992, p. 73.
[11] Cité par Paul B. Fenton, Philosophie et
exégèse dans le Jardin de la métaphore de
Moïse Ibn Ezra, Philosophe et Poète andalou
du XIIe siècle, Leyde, E. J. Brill, 1996, p. 14. 
[12] S. Munk, Mélanges, op. cit., p. 264.
[13] Extrait de son poème Nihar be-qor’i ge-
roni, in Jefim Schirmann (éd.), Ha- šira ha-‘ivrit
be-Sefard u-ve- Provence, vol. 1, Jérusalem,
Mossad Bialik, 1955, p. 207, et cité dans Ibn
Gabirol, Livre de la source de vie, deuxième
édition par J. Schlanger revue et corrigée,
Paris, Éditions Hermann, 2015, p. 6, et Ra-
phael Loewe, Ibn Gabirol, p. 21, et note 9
p. 170 qui en précise le contexte historique.
Sur Samuel ha-Nâgîd Ibn Nagrilla, voir J.
Schirmann, « Samuel Hannagid, the Man,
the Soldier, the Politician », Journal of Social
studies XIII (1951), p. 99-126 ; Israel Levin,
Šemu’el ha-Nâgîd, hayyav ve- širato, Tel Aviv,
Ha-qibbuz ha-meh’uhad, 1963 ; Paul B. Fen-
ton, Philosophie et exégèse dans le Jardin
de la métaphore de Moïse Ibn ‘Ezra, op. cit. 
[14] Kitâb…, cité dans S. Munk, Mélanges,
op. cit., p. 265, et Raphael Loewe, Ibn Ga-
birol, p. 17-18. >>
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duits en hébreu et en latin, seront utili-
sés jusqu’à la fin du Moyen Âge. Consi-
déré comme le premier « philosophe »
juif médiéval20, il s’inspire essentielle-
ment des ouvrages d’Al-Kindî et de
sources néoplatoniciennes21. Il fut sur-
tout connu par son ouvrage : le Livre
des Éléments (Sêfer ha-Yesodôt), dont
l’influence sur les kabbalistes du cercle
de Gérone fut très importante et que les
auteurs latins utilisent également, ainsi
que pour son Livre des définitions (Sêfer
ha-Gevûlim) traduits par Gérard de Cré-
mone.

Ibn Gabirol ne cite pas nommément
Isaac Israeli, mais Harry Wolfson a pu
rapprocher la définition de la Création
ex nihilo par Isaac Israeli avec celle de
l’émanation selon Ibn Gabirol décou-
lant de la volonté (voluntas) et du pou-
voir (virtus)22, comme il l’a fait avec la
matière qu’il a assimilée à la forme uni-
verselle du Livre des définitions. Par ail-
leurs, Ibn Gabirol présente sa définition
de la philosophie comme la connais-
sance qu’a l’homme de lui-même, c’est-
à-dire de sa spiritualité propre et de sa
corporéité, ce qui lui permet de com-
prendre la connaissance de tout, c’est-
à-dire de la substance spirituelle et de
la substance corporelle, « car en l’hom -
me s’unissent la substance et l’acci-
dent ». C’est pour la même raison qu’il
dit (Fons Vitae, I, 2) que la connaissance
la plus importante est la connaissance
de soi. Il semble ainsi prolonger la thèse
d’Isaac Israeli, pour qui la sagesse « est
la connaissance vraie des choses pre-
mières, permanentes et éternelles23 ».

La scolastique chrétienne, qui ignorait
son identité et croyait avoir affaire à un
auteur musulman ou peut-être même
chrétien, y découvrait sa vision du
monde, concentrée sur Dieu, la Volonté
divine et la dualité de la forme et de la
matière, et la doctrine selon laquelle
toutes choses – y compris l’âme et l’in-
tellect – sont composées de matière et
de forme. Les scolastiques ultérieurs dé-
signent cette doctrine comme un « hy-
lémorphisme universel » pour l’opposer

yale, « Keter malkût ») comme la poésie
profane, peuvent résumer son œuvre.
En outre on lui attribue non moins de
vingt et un ouvrages, dont il ne reste
aucune trace15. Il aurait ainsi composé
un traité entier sur la volonté divine, au-
quel il fait lui-même allusion dans son
Fons vitae (5, 40) : « J’ai déjà ordonné
mes propos à ce sujet dans un livre qui
traite de la connaissance de la volonté ;
ce livre s’appelle L’Origine de la largesse
et la cause de l’être et doit être lu après
celui-ci. » Il évoque aussi (5,8) l’exis-
tence d’un Traité de l’être16, et Moïse
Ibn ‘Ezra cite également le Diyâ’ al-
zalâm [L’Éclaircissement des ténèbres],
dont nous ne savons rien17.

a) LIVRE DE LA SOURCE DE VIE 

La Source de Vie [Fons Vitae], ouvrage
composé en langue arabe, dont le titre
original a probablement été Yanbû‘ al-
hayâ et qui a été perdu, nous est par-
venu à travers différents manuscrits
latins. Mickaël Vérité fait état de huit
copies du Fons vitae dans sa traduction
latine, dont celle réalisée vers 1150,
sous le titre Liber fontis vitae (Livre de
la Source de Vie) par Joannes Hispanus
(Jean d’Espagne) avec la collaboration
de Dominicus Gundisalvi, archidiacre de
Ségovie, copies auxquelles s’ajoutent
deux abrégés latins18. Cet ouvrage pu-
rement métaphysique, construit en cinq
livres sous la forme d’un dialogue entre
le maître, porte-parole de l’auteur, et
son disciple, est sans doute le livre qui
l’a rendu le plus célèbre en Occident.
Expression très élaborée du néoplato-
nisme monothéiste, il se présente sans
la moindre référence explicite à des
sources religieuses ou à des autorités
propres au judaïsme. 

Pour autant, il s’inspire des auteurs
profanes de l’Antiquité, des poètes
arabes et de la médecine grecque et
arabe, dont il connaît les développe-
ments à travers les écrits de Galien,
d’Hippocrate et d’Isaac Israeli, néopla-
tonicien juif du Xe siècle. En effet, les
ouvrages médicaux de ce dernier19, tra-

à l’hylémorphisme aristotélicien, qui
postule l’antériorité ontologique et la
primauté de la matière par rapport à la
forme. Selon ce système, c’est la matière
prime, créée comme principe spirituel,
dynamique, et non l’intellect, qui con -
fère aux entités inférieures les formes
contenues en elle. 

Ce livre a connu un destin curieux, re-
tenant l’attention des chrétiens plus
que celle des juifs : il est cité au xiiie siè-
cle et encore au XIVe siècle par la plu-
part des grands scolastiques, Maître
Eckhart, Duns Scot, Alexandre de Halles,
Albert le Grand, Guillaume d’Auvergne.
Ce dernier, dans son De causis et pro-
cessus universitatis, lui donne le titre de
Fons sapientae et affirme que son au-
teur « est le seul qui ait traité avec
quelque profondeur des substances
simples ». Il est encore évoqué par Tho-
mas d’Aquin dans sa Summa contra
Gentiles, sa Summa theologia et son De
Substantiis Separatis comme le premier

[15] Raphael Loewe, Ibn Gabirol, Londres,
Arthur Hertzberg, 1989, p. 24-5.
[16] J. Schlanger, Livre de la source de vie,
op. cit., p. 314 et p. 264, note 3.
[17] Fenton, op. cit. p. 194.
[18] Il s’agit de l’Epitome Campilitensis,
abrégé latin fait à partir de la version de Jean
d’Espagne et de Gundisalvi que Baeümker
publia à la suite de son édition critique. Cf.
Jacques Schlanger, Salomon Ibn Gabirol,
Livre de la Source de vie, op. cit., p. 16, pour
la description des deux manuscrits existants.
Cf. Mickaël Vérité, « Saint Thomas d’Aquin,
lecteur du Liber fontis vitae d’Avicébron »,
Revue des sciences philosophiques et théo-
logiques, 2002/3 (86), p. 443-448.
[19] Ishâq al-Isrâ’îlî (Égypte c. 855-Kairouan
c. 955), auteur notamment du Livre des dé-
finitions (Kitâb al-hudûd, Sêfer ha-gevûlim).
Sur l’existence dès le milieu du Xe siècle
d’une pseudo-tradition qui faisait de Galien
un juif et l’identifiait avec Rabban Gamiliel
l’Ancien, le Gamaliel des Actes des Apôtres,
voir G. Vajda, « Galien Gamaliel », Extrait de
l’Annuaire de l’Institut de Philosophie et
d’Histoire Orientales et Slaves, Tome XIII
(1953), Mélanges Isidore Levy, Bruxelles
1955, p. 641-652.
[20] Colette Sirat, La Philosophie juive mé-
diévale en Terre d’Islam, Paris, Presses du
CNRS, 1988, p. 81.
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qui ait attribué une matière à l’âme et
aux autres substances simples, point
considéré comme principal dans son
système24, ainsi que par d’autres au-
teurs, bien plus tardifs dans la chrono-
logie, comme Giordano Bruno, de sorte
qu’on a pu comparer son influence sur
le monde chrétien à celle de Maïmonide
lui-même. Mais ces auteurs, précise F.
Brunner, ne savaient rien de l’auteur du
Fons Vitae, auquel ils se réfèrent, sui-
vant ses traducteurs, comme à Avice-
prolis, sans autre précision25.

Salomon Ibn Gabirol resta en effet
longtemps caché derrière l’appellation
d’Avicebron, Avencebrol, Avicembron
ou encore le nom d’Avicebrol, que les
théologiens médiévaux avaient donné
à l’auteur du Fons Vitae, et cela jusqu’en
1846, date à laquelle Salomon Munk
prouva qu’il en avait été l’auteur26. Munk
donna des preuves de cette identifica-
tion, par le moyen de conjectures, et
surtout en comparant, avec un des ma-
nuscrits du Fons vitae conservé à Paris
(Bibl. impér., fol. 161b -228b, actuel ms
14700 de la BNF), un abrégé hébreu
d’un traité intitulé Meqor hayyim fait
par Šem Tov Ibn Falaquera, philosophe
juif du XIIIe siècle, sous le titre Liqqûtim
min Sêfer meqôr hayyim conservé à la
Bibliothèque nationale de Paris (fonds
Hébreu. 700,3, ff. 146v-159v). S. Munk
comprit dès les premières lignes que cet
abrégé était une traduction textuelle de
l’arabe vers l’hébreu d’un extrait renfer-
mant les mêmes doctrines que celles
qui sont attribuées à Avicébron. Il put
donc, ajoute M. Vérité (ad. loc.), l’iden-
tifier avec Ibn Gabirol.

Salomon Munk publia ces Extraits dans
ses Mélanges de philosophie juive et
arabe (Paris, 1857). L’ouvrage contient
également la traduction française du
texte d’après la version de Šem Tov Ibn
Falaquera accompagnée de notes cri-
tiques et explicatives (p. 3-148), un Mé-
moire sur la vie d’Ibn Gabirol, quelques
notices sur les principaux philosophes
arabes et une « Esquisse historique de
la philosophie chez les juifs ».

[21] Alexander Altmann et Samuel M. Stern,
Isaac Israeli, A Neoplatonic Philosopher of
the Early Tenth Century. His Works Transla-
ted With Comments and an Outline of his
Philosophy, Oxford, Oxford University Press,
1958. 
[22] Harry A. Wolfson, « The Meaning of Ex
Nihilo in Isaac Israeli », JQR Vol. 50, No 1
(1959), p. 1-12. Voir aussi Alain de Libera,
La Philosophie médiévale, Paris, PUF, 1993,
p. 199-206. Voir Andrei I. Borisov, « Sur le
point de départ du volontarisme de Salo-
mon Ibn Gabirol », Izvestiya akademii nauk
SSR, Otdelnie obshchestvennykh nauk (1933),
p. 755-768 (en russe). Voir aussi le compte
rendu de G. Vajda, REJ 98 (1934), p. 100-103.
[23] Ibn Gabirol, Livre de la source de vie,
5, 39, traduction J. Schlanger, p. 312 : « La
forme reçoit de la volonté la force par la-
quelle elle retient la matière. » Voir Alexan-
der Altmann, « Creation and Emanation in
Isaac Israeli : A Reappraisal », in Isadore
Twersky (dir.), Studies in Medieval Jewish
History and Literature, Cambridge, Mass.,
Harvard University Press, 1979, p. 1-15. 
[24] S. Munk, Mélanges, op. cit., p. 203.
[25] S. Munk, ibid., p. 291 ; F. Brunner, « Sur
la philosophie d’Ibn Gabirol », REJ, 138,
1969, p. 317-337 et Fernand Van Steenber-
ghen, « Fernand Brunner, Platonisme et aris-
totélisme. La critique d’Ibn Gabirol par saint
Thomas d’Aquin » (compte-rendu), Revue
Philosophique de Louvain, année 1966, 83,
p. 473-474.
[26] S. Munk, Literaturblatt des Orients, 1846,
no 46 ; id., Mélanges de philosophie juive
et arabe, Paris, Vrin, 1857.
[27] Šelomoh ibn Gabirol, Fons Vitae, Meqôr
hayyîm, edizione critica e traduzione dell’
Epitome ebraica dell’opera par Roberto
Gatti, Gênes, Il melangolo, 2001.
[28]   Avencebrolis (Ibn Gebirol) Fons Vitae ex
Arabico in Latinum ab Johanne Hispano et
Dominico Gundissalino, Ex codicibus Pari -
sinis, Amploniano, Columbino primum editit
Clemens Baeümker, « Beiträge zur Geschichte
der Philosophie des Mittelalters », Band I,
Heft 2-4, Münster, 1892-1895.
[29] Rabbi Šelomoh Ibn Gabirol, Sêfêr Meqôr
Hayyim, Avraham Tsifroni (éd.), incluant la
traduction en hébreu moderne du Fons vitae
par J. Blauvstein, Jérusalem 1926, 
[30] Rabbi Šelomoh Ibn Gabirol Sêfêr Meqor
Hayyim Éd. Avraham Tsifroni, Jérusalem,
Mos sad Harav Kook, 1962., réédition  Yedi’ot
Aharonot dans la Collection Otsar Ha-ma-
hashavah šel Ha-Yahadût, Tel Aviv, 1964.
[31] La Source de vie, Livre III, éd. Fernand
Brunner, Paris, Vrin, 1950.
[32] Livre de la source de vie, éd. J. Schlanger,
Paris, Aubier, 1970 ; deuxième édition revue
et corrigée, Paris, Éditions Hermann, 2015.
[33] S. Munk, Mélanges, op. cit., p. 268.
[34] Ibid., p. 269, n. 3.

Nous devons à Roberto Gatti l’édition
critique d’un second abrégé hébraïque,
également attribué à Sem Tov Fala-
quera, repéré à la Bibliothèque Palatina
de Parme (n. 2626, ff. 107r-90v ; IMHM
de Jérusalem n. 11578). 146v-160. Ro-
berto Gatti a enrichi cette édition d’une
importante introduction et d’une tra-
duction en italien27.

Le texte latin, édité par Clemens
Bæümker28, sera traduit en hébreu mo-
derne par J. Blauvstein (Jérusalem ; Tel-
Aviv, 1926)29 et paraîtra dans l’édition
de A. Tsifroni avec la version des Extraits
de la Source de Vie de Šem Tov Ibn Fa-
laquera30. Il sera enfin traduit partielle-
ment en français par Fernand Brunner31

avant que Jacques Schlanger n’en donne
une traduction française intégrale32. 

Ibn Gabirol fut critiqué, de son temps
même, à cause de son inspiration néo-
platonicienne. Une ligne d’opposition
majeure devait être lancée contre lui
par Abraham Ibn Da’ûd de Tolède (mort
vers 1180), dans le Livre de la chaîne de
la tradition (Sêfer ha-Qabbala) et dans
La Foi sublime (Ha-’Emûna ha-rama).
Dans cet ouvrage philosophique com-
posé en 1160, Ibn Da’ûd cherche à
mettre d’accord la religion juive avec la
philosophie aristotélicienne. C’est en sa
qualité de péripatéticien et de théolo-
gien orthodoxe qu’il attaque spécifi -
quement l’auteur de la Source de vie
auquel il reproche de « n’avoir pas par-
ticulièrement eu en vue notre commu-
nion et de s’occuper au contraire d’un
sujet qui intéresse au même point les
hommes de toutes les sectes33 ». On lui
fait aussi dire qu’Ibn Gabirol aurait
« proféré de grandes calomnies sur le
peuple », lûley še-dibber sara gedola ‘al
ha-’ûmma, mais ici les propos d’Abra-
ham Ibn Da’ûd ont été mal traduits 
de l’original arabe ; comme l’a prouvé
Shlomo Pines, sa critique visait exclusi-
vement les écrits philosophiques d’Ibn
Gabirol. Salomon Munk avait d’ailleurs
déjà signalé ce malentendu34. 

Pour Salomon Munk, lorsque Ibn Da’ûd >>
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Par la suite, d’autres critiques s’abat-
tirent sur notre auteur. En effet, ses œu-
vres affichaient un mysticisme qui ne
pouvait pas convenir à des esprits ra-
tionnels tels que Maïmonide et ses épi-
gones. Du reste Maïmonide garde un
silence absolu sur Ibn Gabirol, à moins
que ce ne soit lui qu’il vise dans le
Guide des égarés38 lorsqu’il fustige les
poètes qui croient glorifier Dieu en ac-
cumulant les attributs. « Ce genre de li-
cence est fréquent chez les poètes et les
orateurs, ou chez ceux qui ont la pré-
tention de faire des vers ; de sorte qu’il
est composé des discours qui, en partie,
sont de la pure irréligion, et en partie,
trahissent une faiblesse d’esprit et une
corruption de l’imagination à faire na-
turellement rire un homme, quand il les
écoute, et à le faire pleurer, quand il
considère qu’un pareil langage a été
tenu à l’égard de Dieu. S’il ne m’était
pas pénible d’abaisser les auteurs, je
t’en citerais quelque chose pour attirer
ton attention sur ce qu’il y a d’impie :
mais ce sont des discours dont le vice
est trop évident pour celui qui sait com-
prendre, et tu dois te dire en y réfléchis-
sant : si c’est un grave péché de médire
et de faire une mauvaise réputation à
autrui, combien, à plus forte raison,
[est-on coupable] de laisser libre cours
à sa langue quand il s’agit de Dieu, et
de lui donner des attributs au-dessus
desquels il est élevé ? Je n’appellerai
pas cela un péché, mais une offense, et
un blasphème commis inconsidérément
par la foule qui écoute, et par ce sot qui
dit [de telles paroles]39. » Cette critique
ne s’applique-t-elle pas au Keter Malkût
dans lequel Ibn Gabirol multiplie les at-
tributs positifs en s’adressant à Dieu
comme d’autres de ses compositions de
la même nature, lui qui n’hésite pas, par
ailleurs, à user de chansons d’amour
populaires pour décrire la relation entre
Dieu, Israël et le Messie ? Certains l’ont
suggéré, et il est tentant de le suggérer
à la lecture de certains vers où, pour re-
prendre l’expression que Maïmonide
emploie dans ce même chapitre, il arrive
qu’Ibn Gabirol aborde son Créateur
« avec une langue téméraire ». Nous

accusait Ibn Gabirol d’avoir « mené son
peuple sur un faux chemin [hihti’ et-ha-
’ûmma], c’était pour avoir soutenu des
doctrines en contradiction directe avec
l’aristotélisme avicennien devenu dés-
ormais la norme. Avec cela il s’est trop
étendu sur un seul et même sujet ; de
sorte que le livre en question, qu’il a in-
titulé la Source de vie, si on le passait
au creuset, pourrait bien être réduit 
à moins d’un dixième. Il s’est surtout 
ingénié à former des syllogismes, sans
s’enquérir si les prémisses en étaient
vraies, et il s’est contenté d’employer
des prémisses imaginaires, matérielle-
ment douteuses, pourvu que la forme
du syllogisme fût exacte. […] Je n’au-
rais pas blâmé ses paroles, s’il ne s’était
pas mis en révolte ouverte contre notre
communion, comme le reconnaîtra celui
qui a lu son livre35 ». Et de conclure son
réquisitoire ainsi : « Ce livre tout entier
montre qu’il était faible en philosophie
et qu’il tâtonne comme on tâtonne
dans les ténèbres. » 

Si Abraham Ibn Da’ûd blâme Ibn Ga-
birol, c’est surtout d’avoir expressément
attribué une matière aux substances
simples. Selon lui, il eût été plus exact
de dire qu’elles ont un être en puis-
sance et que ce sont des êtres possi-
bles, Dieu seul étant l’être nécessaire
dans le sens absolu, or l’être en puis-
sance a bien quelque analogie avec la
matière, mais il n’est pas pour cela né-
cessairement matériel36. Il lui reproche
aussi de considérer la forme tantôt
comme substance, tantôt comme acci-
dent. C’est ainsi que l’on trouve un pas-
sage du Fons vitae, cité par Munk37, où
l’âme est désignée à la fois comme
substance et comme accident.

Cette critique d’Abraham Ibn Da’ûd,
ajoute S. Munk, contribua peut-être à
discréditer encore davantage la philo-
sophie d’Ibn Gabirol parmi les Juifs.
L’auteur de l’Amélioration des qualités
de l’âme devait d’ailleurs perdre son in-
fluence à mesure qu’on revenait au pé-
ripatétisme, tel qu’il avait été enseigné
par Ibn Sînâ (Avicenne, 980-1037). 

nous rangerons cependant ici à la ré-
serve de Salomon Munk. « Il est possi-
ble que Maïmonide ait pensé au poème
Keter Malkût et à d’autres compositions
de la même nature ; mais rien ne prouve
qu’il ait compté Ibn Gebirol, le philo-
sophe, au nombre des Motecalemîn et
des partisans d’attributs positifs comme
contraire à l’unité absolue de Dieu. On
a pu voir qu’Ibn Gabirol prend ses 
précautions à l’égard des attributs, en
déclarant que la substance première
forme avec son attribut (la volonté) une
véritable unité sans distinction aucune. »
Munk cite en particulier les Extraits
(V,67) : « La substance première [qu’elle
soit sanctifiée] [par substance première,
note S. Munk, Ibn Gabirol entend Dieu]
– forme avec son attribut une véritable
unité sans distinction aucune », ainsi
qu’un passage du Keter Malkût : « Tu
es Dieu, et il n’y a à établir aucune dis-
tinction entre ta divinité, ton unité, ton
éternité et ton existence ; car tout n’est
qu’un mystère unique, et quoique les
noms soient distincts, tout n’a qu’un
sens unique40. » 

[35] C’est-à-dire, note S. Munk, s’il n’avait
pas avancé des doctrines qui sont en contra-
diction avec l’interprétation traditionnelle. Le
mot ûmma (traduit par S. Munk par « com-
munion ») a surtout ici le sens de commu-
nauté ou secte religieuse. Abraham Ibn Da’ûd
reproche ici à Ibn Gabirol d’avoir professé
des opinions paradoxales ou hérétiques. 
[36] S. Munk, Mélanges, op. cit., p. 273.
[37] S. Munk, Mélanges, op. cit., p. 271, n.1. 
[38] Traduction Salomon Munk, réimpres-
sion photomécanique de l’édition 1856-
1866, Osnabrück, 1964, Ch. 59, t. I p. 257,
et les références citées dans le Moreh ha-
Moreh, Presbourg, 1837, édition critique, in-
troduction et commentaire par Yair Shiffman,
Jérusalem, Haigûd ha-’olamy le-mada’ey
ha-yahadût, 2001. Cf. Daniel Lemler, Shem
Tov Falaquera. L’accord de la Torah et de la
philosophie, Paris, Hermann, 2014, p. 31. 
[39] Maïmonide, Guide des égarés, Otto Zeller
(éd.), Osnabrück, Réimpression photoméca-
nique de l’édition 1856-1866, Première par-
tie, ch. 49, p. 257.
[40] S. Munk, Ibid., p. 273, note 2. Keter
Malkût, édition critique par Israel Levin, Tel
Aviv, Tel Aviv University, 2005, p. 256. Cf.
infra p. 37, note 81.
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b) LE CHOIX DE PERLES : EPICTETE
A SARAGOSSE ?

Un autre ouvrage, également rédigé
en arabe, est attribué à Ibn Gabirol : le
Muhtâr al-jawâhir (Choix de perles).
Composé de 652 proverbes, maximes
et paraboles répartis en 64 chapitres, il
a joui d’une grande popularité au cours
des siècles si l’on en croit le nombre
considérable d’éditions et de traduc-
tions. Seuls deux folios de l’original
arabe ont été publiés en 1929 par
Nahum Sokoloff, dans une édition si-
gnalée par David Gonzalo Maeso41,
mais mon ami le Professeur Paul Fenton
me dit avoir repéré de nombreux frag-
ments parmi les manuscrits de la geni-
zah du Caire.

Traduit en hébreu par Judah Ibn Tib-
bon en 116742 sous le titre de Mibhar
ha-penînîm, il fut imprimé à Soncino en
1484. Johannes Drusius donne la tra-
duction latine de 299 sur les 652 apho-
rismes originaux dans la troisième par tie
de son livre Apophthegmata Ebraerum
ac Arabum43, tandis que Jacob Ebertus
et son fils Theodore en publient le texte
vocalisé et proposent la traduction la-
tine de 750 maximes, chiffre supérieur
à ce qu’il était dans les éditions anté-
rieures. Ce nombre supérieur aux édi-
tions antérieures implique des ajouts
étrangers à l’œuvre originale.

Une autre édition du Mibhar ha-penî-
nîm, réalisée à partir de différents ma-
nuscrits par B. Henry Asher et accompa -
gnée d’une traduction anglaise, paraît
en 185944. Deux traductions françaises
plus récentes peuvent être signalées,
par René Gutman et Dan Scher45, ainsi
que la remarquable traduction espa-
gnole présentée et annotée par David
Gonzalo Maeso46. Par ailleurs, on doit
à Haggai ben Shammai la publication
de nouveaux fragments de l’original
arabe du Choix de perles47.

Ce recueil, qui n’a pas la prétention
d’être un traité systématique d’éthique
et qui vise à enseigner comment ajuster

[41] Šelomo Ibn Gabirol, Selección de per-
las, David Gonzalo Maeso (éd.), Barcelone,
Ameller, 1977, p. 17. 
[42] Il faut noter que, cette même année 1167,
Yehûda Ibn Tibbon met également au point
sa traduction du Tiqqûn middôt ha-nefeš. 
[43] Apophtegmata Ebraerum ac Arabum,
Francfort-sur-le-Main, 1591 puis 1612. 
[44] Mibhar ha-penîmîm, A Choice of Pearls,
éd. et trad. Ascher Benjamin Henry, Londres,
Trübner, 1859.
[45] La Perle précieuse, trad. René Gutman,
Jérusalem, Ohr Hamaarav, 2008 ; Le Livre des
perles, trad. Dan Scher, Waterloo, Matanel,
2014.
[46] Voir la référence supra note 24. 
[47] Haggai ben Shammai, « New Frag-
ments from the Arabic Original of Mibhar
ha-pe nînîm », Tarbiz 60, 1991, p. 577-591
(en hébreu).
[48] A. Marx, « Gabirol’s Authorship of the
Choice of Pearls and the Two Versions of Jo-
seph Kimhi’s Šekel Hakodeš, HUCA 4 (1927),
p. 433-448, et N. Bar On (Braun), « Studies
in Mibhar-ha-Penînîm of R. Šelomoh ben
Gabirol », Tarbiz 19 (1947), p. 45-52.
[49] Yeda‘ya ha-Penînî, Ketav ha-Hitnaẓlût
(Lettre apologétique) Consultation destinée
au Rabbin Salomon ben Adret (dans les Res-
ponsa, Šeelot û-Tešûvot Ha-RašBa, hašalem
(suivant l’édition de Bologne de 1539) res-
ponsum 418), vol 1, Jérusalem, 1989, p. 207-
228. Voir Auteurs juifs en France médiévale.
Leur œuvre imprimée, Bernhard Blumenkranz
éd., en collaboration avec Gilbert Dahan et
Samuel Kerner, Toulouse, É. Privat, « Collec-
tion Franco-Judaïca », 1975, et Ernest Renan
(avec Adolf Neubauer), « Les écrivains juifs
français du xive siècle », Extrait de L’Histoire
littéraire de la France, vol. 31, Paris, Impri-
merie Nationale (1893), p. 359-402. 
[50] Sêfer Mûsre ha-filosofim, éd. A. Loe-
wenthal, Francfort-sur-le-Main, 1896. Voir
pour le contexte F. Díaz Esteban, « La cultura
arábigoandaluza en Salomón ibn Gabirol »,
in Seis conferencias en torno a Ibn Gabirol,
Malaga, Delegación de cultura de Excmo,
1973, p. 29. 
[51] Joseph ben Meïr ibn Zabâra, Sêfer
Ša‘ašû‘îm, publié par Isaac Akrish, Constan-
tinople, 1577 ; traduction anglaise par Israel
Abrahams, The Book of delight and Others
Papers, Londres, D. Nutt, 1894. 
[52] P. Thillier, « Sagesse grecque et philoso -
phie musulmane », Les Mardis de Dar el-Sa -
lam, Le Caire, Éditions Dar El-Salam, 1958. 

ses qualités morales, fut longtemps at-
tribué à Yeda‘ya ha-Penînî48, lui-même
auteur du Sêfer Pardês, recueil de ma -
ximes et de sentences. Il était en effet
tentant de voir dans le titre (penînîm)
une allusion à son nom, et la proximité
des deux ouvrages ajouta à la confusion.
Notons que Yeda‘ya ha-Penînî men-
tionne par ailleurs le Tiqqûn middôt ha-
nefeš d’Ibn Gabirol dans son Ketav ha-
hitnazlût [Lettre apologétique] adressée
au rabbin Salomon ben Adret (respon-
sum 418) sur la défense de l’étude de
la philosophie49. 

Les maximes qui constituent le recueil
proviennent pour la plupart de sources
grecques, arabes et hébraïques. Un cer-
tain nombre d’entre elles ont pu être
inspirées par Les Apophtegmes des phi-
losophes, de l’auteur chrétien de Bag-
dad Hunayn ibn Ishâq (809-873). Ce
dernier, connu en Occident sous le nom
latin de « Iohannitius » ou « Johanni-
tius », est célèbre pour ses traductions
vers le syriaque d’ouvrages grecs, no-
tamment médicaux. Ses apophtegmes,
écrits en arabe (Kitâb Âdâb al-falâsifa),
furent traduits en hébreu par Judah 
al-Harîzî sous le titre de Mûsre ha-fi -
losofim50 et ont également inspiré le
Sêfer Ša‘ašû‘îm [Le livre des délices]
de Joseph ben Meïr Ibn Zabâra (1140-
1200)51.

Que ce recueil, à l’instar de l’Amélio-
ration des qualités de l’âme, puisse re-
fléter le renouvellement, en Andalousie,
des traductions grecques en arabe, ini-
tiées dans les grands centres culturels
chrétiens et non chrétiens dès l’époque
abbâsside, avec Hunayn ibn Ishâq (808-
873), n’est pas de nature à nous éton-
ner, puisque le monde arabe recevait
cette sagesse grecque par deux voies
« la voie diffuse » et « la voie érudite52 ».
S’il est difficile d’analyser de manière
précise et exhaustive le contenu de la
transmission de ces textes contenant
ces dictons, adages et aphorismes, dont
les auteurs sont rarement cités, sinon
rapportés de façon anonyme, on peut
retrouver, ci et là, quelques témoins de

cette imprégnation sapientale véhiculée
dans les milieux islamisés et arabisés
cultivés, autour desquels Ibn Gabirol vi-
vait. C’est d’ailleurs cette même survi-
vance d’une culture grecque et savante

>>
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par « voie érudite », pour ce qui con -
cerne autant la philosophie que la mé-
decine qui causa, selon de nombreux
commentateurs, l’ostracisme dont Ibn
Gabirol se plaignait de la part de ses
coreligionnaires. Ce qui nous paraît
néanmoins singulier, c’est la rupture, 
ou le lien, qu’opère Ibn Gabirol entre la
Source de Vie, dans laquelle il nous
donne « la formule du programme 
philosophique de l’aristotélisme néo -
platonique53 », le Choix de perles et
l’Amélioration des qualités de l’âme.
Ces deux dernières œuvres recèlent en
effet un certain nombre de doctrines
stoïciennes qu’Ibn Gabirol a pu, par
voies directes ou indirectes, connaître
dans les versions arabes d’Aristote et
de ses commentateurs, notamment
Alexandre d’Aphrodise, et de façon plus
vraisemblable, dans les versions des
œuvres des médecins grecs, notamment
de Galien, d’Hippocrate et de l’école
« pneumatique », certains écrits moraux
d’al Kindî (souvent cité dans l’Amélio-
ration) et d’Ibn Miskawayh (320/21-
420)54, dont l’influence sur les penseurs
et médecins musulmans est notoire et
qui, comme l’ont déjà relevé certains
historiens de la pensée musulmane55,
ne s’est pas limitée, en ce qui concerne
la sagesse stoïcienne à la psychologie,
à la doctrine de l’âme, de sa nature et
de sa destinée, mais s’est également
étendue à toutes les branches de la phi-
losophie. 

Nous verrons dans l’Amélioration des
qualités de l’âme, et parfois dans les
mêmes termes, ce souci, à l’instar de 
ce que professe Miskawayh dans son
Tahdîb al-ahlâq, d’acquérir de bonnes
mœurs et d’accomplir de belles actions
morales qui « ornent l’âme et l’embel-
lissent ». On retrouvera, dans la classi-
fication des vertus, des qualités telles
que la prudence (1ère partie), le renon-
cement (3ème partie et 4ème partie), le
courage (5ème partie). Mais, tant dans
le Choix de perles que dans l’Améliora-
tion, c’est la sagesse qui, comme dans
l’idéal stoïcien, reste la vertu par excel-
lence de « l’âme rationnelle, substan-

[53] Alain de Libera, La Philosophie médié-
vale, Paris, Presses Universitaires de France,
1993, p. 200.
[54] Abû ‘Alî Ahmad ibn Muhammad ibn
Ya‘qûb ibn Miskawayh, né en 932 à Ray,
mort presque centenaire à Ispahan en 1030.
Homme d’État, philosophe, historien savant
et bibliothécaire iranien d’expression arabe.
Au service des grands vizirs et des princes
buyides entre 951 et 1013, il se tourna vers
les études philosophiques, pratiquant con -
jointement la philosophie et l’histoire. Son
œuvre accueillait dans une synthèse typique
l’aristotélisme, le platonisme et le néoplato-
nisme. Son ouvrage central, le Tahdîb al-ahlâq,
traduit, introduit et annoté par M. Arkoun
(Traité d’éthique, Paris, J. Vrin, 2010), prend
la forme d’une ample anthologie sur la Sa-
gesse éternelle et recueille le vieux courant
iranien des « miroirs de princes », les vertus
arabes, les conceptions grecques, la psycho-
logie de Platon utilisée par Galien et la mé-
taphysique néoplatonicienne.
[55] Voir par exemple Osmane Amine, « Le
stoïcisme et la pensée musulmane », Revue
Thomiste, n°1, t. 59, 1959, p. 79-97, et
Fehmi Jadaane, L’Influence du stoïcisme sur
la pensée musulmane, Beyrouth, Dar El-
Machreq Éditeurs, 1968 (Compte-rendu par
Georges Vajda dans la Revue d’Histoire des
religions, 177-2, 1970, p. 202-205).
[56]  Entretiens, I,1, 27, cité par Théodore
Colardeau, Étude sur Épictète, Paris, 1903,
réédition Encre Marine, 2004, p. 58.
[57] Sénèque, De la tranquillité de l’âme,
trad. Paul Veyne, in Sénèque, Entretiens, Let-
tres à Lucilius, Paris, Robert Laffont, « Bou-
quins », 1993, p. 361.

tielle, sage, immortelle et incorruptible »
(prologue, p. 65), et dans le Mibhar (32) :
« Sache que la raison est à la foi ce que
la tête est au corps : quand on perd
l’une, on perd l’autre »). Le sage repré-
sente ainsi l’idéal parmi les humains :
« Les sages sur terre sont comme les
étoiles au ciel » (Mibhar 35). C’est avec
la Sagesse que s’ouvrent à la fois La
Source de Vie, les premières pages du
Keter Malkût et le Choix de perles dont
soixante-quinze aphorismes sont con -
sacrés à cette vertu que délivre le Sage,
comme dans l’Amélioration des qualités
de l’âme, où domine l’ombre du roi Sa-
lomon. C’est là une des thèses au cœur
des Entretiens d’Épictète, à savoir qu’une
fois que l’homme a acquis une connais-
sance exacte de sa nature propre et de
l’étendue de son pouvoir, et pour peu
qu’il se tienne dans ses limites « ce qui
dépend de nous » et « ce qui ne dépend
pas de nous », rien n’est en mesure de
s’opposer à son bonheur, ni les hommes
ni le monde, ni la souffrance ni la pers-
pective de la mort. Or, nous dit Ibn 
Gabirol (Mibhar 512) « Considère ce
monde comme étant celui où tu dois
demeurer pour toujours, et le monde
futur comme si demain tu devais mou-
rir ». Pour Épictète, la mort ne dépen-
dant pas de nous ne doit nous inspirer
que de l’indifférence : nous n’avons ni
à la désirer – cas exceptionnel – ni à la
craindre. La seule chose que nous ayons
à redouter, c’est précisément d’avoir
peur d’elle56. 

En écho, Ibn Gabirol déclare (Mibhar
129) : « Les jours qui composent ce
monde ci ont été précédés par un ordre
et sont déterminés. Cela ne dépend pas
de toi de les prolonger, et aucune force
en toi ne peut repousser les jours qui
t’ont été administrés » (Ibid. 125), aussi ;
« Un poison mortel est plus supportable
que l’appréhension [de la mort] (Amé-
lioration, p. 165). On croit entendre Sé-
nèque qui dans De la tranquillité de
l’âme déclare : « Qui craindra la mort
ne fera jamais œuvre d’homme ; mais
qui se dira que dès l’instant où il fut
conçu son sort était décidé gouvernera

sa vie en conformité de cet arrêt, et par
surcroît aura l’avantage, grâce à cette
même vigueur d’âme, de ne jamais se
laisser surprendre par quelque évène-
ment que ce soit. En considérant d’a -
vance tout ce qui peut arriver comme
devant arriver, il amortira le choc de
tous les maux : car pour qui s’y est pré-
paré et s’y attend, le malheur n’a rien
de déconcertant ; ceux-là seuls trouvent
ses attentes redoutables qui se croient
en sécurité et n’ont devant eux que 
des perspectives de bonheur57. » Même
constat chez al-Kindî : « Nous avons
une opinion que la mort est la pire de
toutes les choses. À la vérité, la mort
n’est pas un mal ; le mal, c’est la crainte
de la mort58. » Ce sont, en vérité, pense
Miskawayh « des opinions illusoires et
sans fondement, car celui qui craint la
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Pa r u t i o n  d u  l i v re  «  T e r t u l l i e n  e t  mo i  »
d e  S t é p h a n i e  É .  B i n d e r  

du savoir et l’actualité brûlante de ce
début de XXIe siècle : le rapport entre
l’objet et le sujet de l’enquête, inévident
au départ, qui se veut neutre ensuite, se
fait intime au fil des jours et des pages.

Cette rencontre improbable nous in-
vite à renouveler notre relation à l’An-
tiquité et à mobiliser la sagesse des
Anciens dans la résolution des pro-
blèmes contemporains.

Brillant et éclairant.                        �

186 pages
Parution janvier 2022

Editions du Cerf

STÉPHANIE BINDER
Chercheuse à l’université Bar-Ilan, 

autrice de l’étude majeure Tertullian, On
Idolatry and Mishnah Avodah Zarah,
Stéphanie É. Binder compte parmi les
spécialistes internationalement recon-
nus des relations entre Juifs, Grecs et
Romains dans le monde antique.

Un homme, une femme. Un chré-
tien, une juive. Un Africain de
langue latine, une Israélienne

de langue française. Un représentant
des débuts de l’Église cherchant à
changer le cours de l’histoire du ju-
daïsme et une chercheuse ayant pour
métier d’étudier le judaïsme. Dix-huit
siècles entre la mort du premier et la
naissance de la seconde. Et quinze an-
nées de vie commune.

De son dialogue incessant avec Ter-
tullien, Stéphanie É. Binder a retiré un
grand nombre d’enseignements, à la
fois sur elle-même et sur le monde tel
qu’il va. De cet échange fécond par-
delà les temps et les lieux, elle a tiré 
un exemple rare et magnifique d’ego-
histoire où la divulgation d’un passé
méconnu éclaire la mécompréhension
cachée du présent.

La Bible, l’Église, la Synagogue, l’his-
toire, mais aussi et surtout les sciences
humaines, la philologie, l’archéologie
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[58]   Al-Kindî, Fi l-hila XI, p. 44, cité par F.
Jadaane, op. cit. p. 211. 
[59]   Cité dans Ibid., p. 227. 
[60]   Kindî, Épître al-Ibana ‘an al-‘illa al-fa’ila
(De la cause efficiente prochaine de la 
génération et de la corruption), cité par F.
Jadaane, op. cit., p. 202. 
[61] Mibhar ha-penînîm, éd. Shim‘on Madar,
Jérusalem, 2021, incluant Joseph Kimhi,
Šeqel ha-qodeš et Éléazar de Worms, Sêfer
ha-Yir’a, traduction anglaise par Hermann
Gollancz, Šekel Hakodes (The Holy Shekel).
The Metrical Work of Joseph Kimchi, Londres,
Oxford University Press, 1919.

mort ne craint pas, en vérité, la mort,
mais c’est son ignorance de l’état futur
de son âme et de la vie éternelle qui lui
inspire sa crainte et en est la véritable
cause59 ». 

Ainsi, à la question de savoir s’il est
donné à l’homme d’obtenir un bonheur
indéfectible dans ce monde de la cor-
ruption et de la génération, Ibn Gabirol
répond, à l’instar de al-Kindî, que, « dans
une vie soumise aux variations et aux
changements du monde de la génération
et de la corruption, personne n’est en
mesure d’obtenir tout ce qu’il veut60» :
« S’imaginer pouvoir vivre dans un
mon de sans malheurs, alors que le 

malheur est le propre de ce monde de
privation, c’est comme si nous ne vou-
lions pas exister du tout, parce que le
malheur est le propre de ce monde de
privation, et par conséquent, ne pas
vouloir de malheur, c’est ne pas vouloir
d’existence. » (voir infra p. 164)

L’intérêt renouvelé que l’ouvrage a
suscité ces dernières années s’est tra-
duit par une réédition récente, en deux
volumes, accompagnées par la version
rimée de Joseph Kimhi (1105-1170)
Šeqel ha-qodeš (Le saint Sheqel) et le
Sêfer ha-Yir’a (Le livre de la crainte)
d’Éléazar de Worms (1160-1238). Quant
à la version versifiée du Choix de perles

dont on ne sait pas si elle est basée sur
une traduction hébraïque ou sur l’ori-
gnal arabe, elle a été éditée et traduite
en anglais par Hermann Gollancz61.  �
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� A quelle heure est-il convenable de
partir du travail le vendredi ?
Selon Shammai : afin d'arriver 20 min
avant l'entrée du chabbat
Selon Hillel : à l'heure à laquelle les
non-juifs partent les veilles de Noël et
du Nouvel an.
� Quel est le point commun entre les
tehilim et les chants de Noël ?
Dans les 2 cas, quand tu les entends, ça
sent le sapin.
� Je suis allé au Kotel, j'y ai déposé un
papier sur lequel j'ai écrit : « Non…
Rien… ». Et ça a marché : il ne m'est
rien arrivé de particulier depuis !

L a  p a g e  d ’ A v i d a n
� Gros débat au sein du parti écolo-
giste : le bilan carbone de la guerre en
Ukraine doit-il être crédité sur le compte
de la Russie ou sur celui de l'Ukraine ?
� Vous savez comment un juif tunisien
appelle un costume rose saumon ?
Un complet poisson.
� « Demandez des bénédictions pour
vous et vos proches à l'Admour Hagaon »
Moi : vous pourrez faire mezonot pour
moi demain à l'heure du goûter ?
� En fait, la question la plus angois-
sante des juifs c'est :
Comment annoncer à mon chef que les
prochaines fêtes tombent mal…
� Vous savez comment on appelle un
meurtre chez les esquimaux ?
Un ice crime.

� Pour en finir avec cette épidémie, on
devrait peut-être prévenir Dieu que ça
fait 2500 ans que Pharaon est mort et
que le peuple hébreu est sorti d'Égypte.
� Dieu : Moïse ! Pendant qu'on s'tapait
la rédaction des Tables, ton Peuple, 
tranquillou, a construit un veau d'or !
Ça commence à me les briser menu !
Moïse : OK, je gère !
Prend les Tables et les réduit en pous-
sière.
Dieu : « les briser menu », c'est une ex-
pression…
Moïse : oups…
� Pour se protéger contre le Ayin Hara,
Portez un masque Hara.
� Le soir du Black Friday, on appelle ça
le Black Sabbath.

�  par Avidan Kogel

H U M O U R
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